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REVISTA EUROPEA. 
Observemos con verdadero in te rés los diversos 
movimientos de la opinión y de la conciencia en 
el vecino pueblo francés , que ha logrado fundar la 
República, y debe hoy precaverse de perderla en 
una desatentada reacción. Y observando los movi-
mientos de la opinión, aplaudamos á todo aplaudir 
dos proyectos de los ú l t i m a m e n t e p resén tanos so-
bre organización de la ins t rucción primaria. Donde 
existe el sufragio universales preciso que coexista 
con el una primera enseñanza que tenga el ca rác te r 
d t universal y el ca rác te r de gratuita. Como el Es-
tado no puede eximir á nadie del servicio obligato-
rio, no puede pr ivar á nadie de la ins t rucc ión nece-
saria. 
Llamando á todos los ciudadanos al comicio y al 
cuartel, también los l lama á la escuela. Seria una 
sociedad suicida aquella que, fundándose en el de-
5e K ?e todos al sllí"ra^io y defendiéndose por el 
aeber de todos en el ejército, no se curase de dar 
d todos la i lus t ración necesaria para el ejercicio 
oe sus deberes. Aplaudo, pues, sin tasa, el proyec-
LO que exije á la ins t rucc ión primaria el ser univer-
sal y ei ser obligatoria. En este punto participo de 
loaas las ideas que proclama y realiza el Gobierno 
í 1?Kres' Í T 0 110 voy ni Puedo i r m á s allá. La Re-
pumica, al como la entiendo yo, ha de bril lar por 
rpm n rallsmo Práctico y tal como la entienden los 
ío f^ i !fari°s ^ l llS0 eü Francia hoy, aparece con 
fAmn^ ncia jacobÍQa' í u e PllPde dar de sí, tarde ó 
^ í ^ n o \ s l 1 natural conclusión y corolario, el ce-
ronf i^A"11161^idea imPerial tan absorbente que 
comiscó todas las libertades francesas, no se p r o -
S í m S 5 nn, dia.' v iü0 avasalladora, personificando 
da n ^ ¿poteacia del Estado democrá t ico concebi-
Í S L ^ S ? 5 6 * " 1 y realizada porRobespierre, como 
d e s o n i ^ J^manente de César no llegó sino 
drarnn n T i 6 ^ 8 ^ r r a s civiles y sociales engen-
araron previamente tres dictaduras transito?ias; 
la dictadura de los plebeyos; personificada en Ma-
rio, la dictadura d é l o s patricios, personificada en 
Sila y la dictadura de los caballeros, personificada 
en Pompeyo. Y de esta concepción del Estado 
provienen ar t ículos de ley como el ar t ículo sép t i -
mo, que vulnera derechos invulnerables de la per-
sonalidad humana; y leyes como la ley de ense-
ñanza para las mujeres, que da sobre esta diosa dpi 
ho^ar un poder excesivo al Estado. Conviene no 
olvidar ciertos principios fundamentales que cuen-
tan la misma eternidad de la naturaleza. E l hom-
bre ha nacido para la vida pública y la mujer para 
la vida privada: el hombre para la plaza ó el cam-
pamento, y la mujer para el hogar; el hombre para 
los combates y la mujer para los amores; el h o m -
bre para llevar sobre sus hombros el peso de las 
instituciones, y la mujer para dar alas y poesía á 
todos los sentimientos y a todas las ideas. 
No es tá averiguado que convenga á la educa-
ción de los n iños el separarlos mucno tiempo del 
hogar; pero es tá averiguado que no conviene se-
parar á la mujer, nacida para el hogar pr incipal-
mente. Así , la idea que de los republicanos france-
ses se ha apoderado, es la idea de elevar el Estado 
sobre todo, y de resucitar en el Estado facultades 
completamente agenas á su naturaleza. De esta 
suerte han dado m á r g e n á lo que temia ya hace 
tiempo y ahora se realiza sin remedio, á una reac-
ción incipiente. Y esta reacción trae la inteligencia 
del centro izquierda con la derecha, que acaba 
de verse en la ú l t ima votación del Senado, y que 
prepara al ar t ículo sét imo de la ley Ferry una con-
denación indefectible, muy de loar porque des-
echa rá una ley absurda, pero muy de sentir por-
que susc i ta rá dificultades g r a v í s i m a s entre las 
dos C á m a r a s , que pueden ceder en daño y en des-
doro de la Repúbl ica . 
A l período de consol idación que representaban 
Dufaure, y en cierta medida Wadingthon, ha se-
guido un período de innovación que representa 
Freycinet, y que nace en los discursos de Gambet-
ta. Para consolidar, para conservar la un ión de to-
dos los republicanos, era excelente; para innovar 
es imposible. Y es imposible porque han de 
brotar las afirmaciones; y en cuanto broten las 
afirmaciones, ha de brotar también dentro de ellas 
la oposición. Así es que, después de haberse el 
centro izquierdo separado en el Gobierno, han que-
rido unirse en la C á m a r a y ha resultado talprooosi-
to de unión completamente irrealizable. Mr. León 
Renault la ha sostenido en discurso m á s notable 
por sus buenas intenciones que por su sentido po-
lítico; pero en cuanto Mr. de Marcere se ha levan-
tado y ha dicho lo que debia decirse, seña lando 
la existencia de dos partidos republicanos dentro 
del antiguo republicanismo, la luz ha surgido y la 
división se ha consumado. En las ú l t imas eleccio-
nes se disputaba sobre la existencia de la Repúbli-
ca; en las futuras se d i spu t a r á sobre si la Repú-
blica ha de gobernarse hberalmente como quieren 
Simón, de Marcere y Dufaure, ó ha de gobernarsn 
jacobinamente como quieren Freycinet, Brisson y 
Gambetta.No puedo, no, ocultar la pona que me da 
esta divis ión y las tristes consecuencias que pre-
veo. La República en Francia carece de fuerza to-
davía para soportar, como soporta Inglaterra, dos 
partidos gobernantes, que se combaten siempre y 
se suceden per iódicamente , sin herir n i quebrantar 
las instituciones fundamentales. Así nadie puede 
asegurar que el centro izquierdo no se vaya dema-
siado hacia la derecha, con riesgo de matar á la 
República por exceso de conse rvac ión , y la izquier-
da no se vaya demasiado á la extrema izquierda 
con riesgo de matar la República por exceso de 
democracia. La un ión estrecha en la estabilidad, 
resolv ía todos los conflictos y concillaba todas las 
contradicciones. Una impaciencia por reformas, en 
este momento innecesarias, ha t ra ído la divis ión 
inevitable; y esta divis ión inevitable ha dado ya 
sus lógicas consecuencias. Solamente queda una 
esperanza: que el centro izquierdo llegue á consti-
tuir un partido de Gobierno con estos tres carac té-
res de conservador, de liberal y de republicano. 
En ello se encuentran igualmente interesadas la 
Repúbl ica y la Francia. ¡Ay! A decir verdad, ya 
tocan los republicanos puros los resultados de la 
política que sin reflexión suficiente han impues-
to á la Francia. En el debate sobre la ley de r e -
uniones el ministro de la Gobernación ha sufrido 
una derrota, y muchas gentes de la extrema iz-
quierda han a rgü ido de reaccionaria á la política 
minister ial . No hay cosa peor que dar satisfaccio-
nes á estos partidos imposibles de satisfacer. 
¿Pues no pedian ahora que se dejára el derecho 
permanente á los clubs? Proponer tal desva r ío , 
equivale á sembrar de pólvora el camino de la r e -
pública. Los clubs serian el refugio de la democra-
cia intransigente. Y la política intransigente es 
u n conjunto de ideas y de leyes de conducta que se 
propone acelerar el t r iunfo de la democracia, v la 
retarda y la pierde. Registrad los pueblos libres 
por excelencia, Suiza, Inglaterra, los Estados-Uni-
dos, y no encontrareis partido intransigente. Es 
u n fruto, y un fruto podrido del despotismo. Es un 
fantasma que asalta á los pueblos, de antiguo hun-
didos en el sueño de la servidumbre. E l in t rans i -
gente aborrece m á s á los republicanos sensatos 
que á los déspo tas . Sus armas no se esgrimen tan-
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to contra la t i r an ía , como contra aquellos que la 
han derribado y la han destruido con el fuego de 
su palabra. Los programas intransigentes son abi-
garrada Babel de utopias. Cada cual trae en su ca-
letre una receta que contiene todos los específicos 
y que cura todos los males. Dadles un dia la Gace-
ta, y v e r é i s la ignorancia disipada, la miseria des-
truida, el pueblo emancipado, la propiedad t rans-
formada, las fábricas llenas de trabajadores con-
tentos, y los muelles y los almacenes rebosando 
con los productos del comercio. Y sin embargo, la 
historia e n s e ñ a que estos redentores, dotados del 
don de los milagros, sólo han sabido con sus i n v o -
caciones á la fuerza, con sus locuras d e m a g ó g i c a s , 
con el terror social sembrado por sus discursos y 
por sus ar t ículos retardar el triunfo de la democra-
cia; y cuando ese triunfo ha venido contra todas 
sus esperanzas, contra todos sus provectos, por el 
camino previsto de los prudentes y ue los hábi les , 
tan calumniados, malograrlo en o rg í a s , como la or-
g ía de los comuneros de Paris, en motines como 
los motines de los cantonales de Cartagena. E l ras-
go dist int ivo, caracter ís t ico de los intransigentes, 
el que m á s los señala y enaltece, es el constante 
e m p e ñ o de hacer todo aquello que puede servir al 
despotismo y deservir á la Repúbl ica . 
Tengo yo por costumbre en todos mis estudios, 
cuando se trata de cualquiera de estos proyectos 
legislativos, recordar ciertas épocas de la historia 
c o n t e m p o r á n e a , que no son n i pueden ser para ol-
vidadas, á fin de e n s e ñ a r lo que debe principal-
mente e n s e ñ a r s e en estas Revistas, la política 
prác t ica . Los clubs, en la época terrible del sitio 
de P a r í s , cuando estallaban las bombas, sólo s i r -
v ieron para detener la defensa y para conspirar 
contra el Gobierno. Hoy mismo, después de haber 
leido la discusioa de la Cámara , he buscado en mis 
papeles aquellas sesiones de los clubs, y he encon-
trado algunas que copio á la letra, por representar 
de una manera demasiado práct ica la tendencia 
que tienen estas asambleas demagóg icas al abuso 
de la palabra como al de la acc ión . 
El dia 6 de Enero de 1871 se reunió el club t i tu -
lado de Fav i é . Durante el dia, enorme cartelonrojo, 
á manera de enseña de tienda ó programa de tea-
tro, dir igido al pueblo de Pa r í s por los delegados de 
veinte distritos donde se anunciaba el advenimien-
to de la Comunidad revolucionaria, habia sido t r i s -
temente lacerado. 
Un orador: Se ha dado dinero á los n iños y á 
las mujeres para hacer esta bel laquería . Un alférez 
de la Guardia nacional fué sorprendido por m í en 
el momento de poner su mano sobre esta grande 
exp re s ión de los votos y de los deseos del pueblo. 
Y yo le he dicho: .̂por qué os a t revé i s á desgarrar 
nuestro cartel? Y el me ha contestado: porgue me 
repugna ver a h í los nombres de esos caprichosos 
de Belleville, que se comieron el 31 de Octubre los 
arenques guardados para el pueblo en la Casa de la 
ciudad. (Gritos de indignación.) (Voces: infame, 
cobarde, hay que colgarlo). 
Otro orador: Hemos llegado al colmo de las i n -
famias. Basta de palabras, vamos á la acción. 
Otro: Avis témonos con Trocha y d igámos le la 
voluntad del pueblo. {Voces: harto las conoce; 
7iada de Trochu, ya hemos hablado bastante 
con él). 
Otro orador: Nos acercamos, s e ñ o r e s , (nada 
de señores, ciudadanos). 
E l mismo: Nos acercamos, ciudadanos, á la fu 
nesta fecha del 21 de Enero, funesta, (¿funesta? 
gloriosa, fuera.) 
Otro orador: La fecha de 21 de Enero recuerda 
el fausto dia en que la República mató en la gui l lo-
tina á un rey déspota , (aplausos prolongados) l e -
gando á las generaciones por venir un magníf ico 
ejemplo. (Suevas aclamaciones y nuevos aplau-
sos). Iguales á nuestros padres, castigaremos á 
nuestros tiranos. El dia que vayamos á la Casa de 
la Ciudad, diremos como Mirabeau: Estamos a q u í 
reunidos por la voluntad del pueblo^, y no saldre-
mos sino con las bayonetas en el vientre. (Voces: 
no saldremos de ningima manera, nos quedare-
mos allí.) Trochu trata de amenazarnos con su pro-
clama de hoy. (Voces: es un eunuco). Dice que no 
sol ta rá las armas y no capi tu lará . Lo que ha que-
rido decir, es que guarda sus armas contra nos-
otros y que no capi tu lará con el republicano barrio 
de Belleville. (Voces: veî dad, verdad, es unjesui 
ta, lleva un escapulario). 
Otro orador: Recordemos que en esta misma 
tribuna, hace dos meses, Gustavo Flourens dijo 
que el asunto de la capi tulación era un puro asun-
to de dinero. Trochu y Julio Favre han pedido 
para sí sesenta millones de francos. Bismarklos ha 
oido como quien oye l lover, aunque le hayan t i r a -
do fuertemente de la oreja. Pero cuando suelte sus 
millones, ellos so l t a rán á P a r í s , y Trochu capitu-
la rá . (Si, si, estamos vendidos). ¿Podéis creerles 
una sola palabra? Nos han dicho que P a r í s no po-
día ser bombardeado, y desde ayer las bombas y 
las granadas llueven sobre la orilla izquierda del 
Sena. Os han dicho que las provincias v e n d r í a n á 
libertarnos, y nadie na venido. No saben m á s que 
mentir , es necesario concluir con ellos. ¡Viva la 
Comunidad de P a r í s ! (Muchas voces: ¡Viva!) 
Una ciudadana: De acuerdo, acabemos con 
nuestros gobernantes, empeñados en seguir una 
senda que conduce á la ruina. Son unos mulos. 
(Risas.) Y as í como se han requisado las cuadras, 
requisemos nosotros la Casa de la Ciudad. E l 
tiempo de las palabras ha pasado, vamos á la ac-
ción. 
Un ciudadano: Todo es tá pronto. Los comune-
ros nos entendemos. La Comunidad se funda, es 
secreta y misteriosa, pero todo el mundo conoce á 
sus individuos. E l comité central republicano, les 
ha cedido su puesto. (Aplausos.) 
Otro ciudadano: Aquí hay esp ías . (Gran tu-
multo.) Aqu í hay un escritor asalariado de la reac-
ción, que toma notas. 
E l aludido: Soy cronista del periódico L a Ver-
dad. (Voces: fuera, fuera, á la calle, á la calle. 
Algunos clubistas le cogen por el brazo, y amena-
zan con lanzarlo á la puei^ta.) 
Un secretario: Si es u n cronista, precisa no i n -
quietarlo. No temamos la luz, puesto que no somos 
perturbadores, sino legisladores del pueblo. T r a -
bajad en paz, ciudano cronista, y decid la verdad 
á L a Verdad. 
E l Presidente: Inv i to á los cronistas presentes 
á que suban á la presidencia. 
Un orador: Gran idea. As í podremos exami-
narlos, y romperles la crisma si se burlan m a ñ a n a 
de nosotros. (Los cronistas se guardan muy bien 
de subir á la presidencia.) 
Otro orador: La Comunidad revolucionaria v á 
á llegar muy tarde para salvar á P a r í s ; pero si 
llega tarde, quemaremos la ciudad y decollaremos 
á todos los reaccionarios egoistas, á todos los pro-
pietarios explotadores, á todos los tenderos, ve r -
daderas chinches del pueblo, y dejaremos á P a r í s 
humeante, para no volver j a m á s a su agitado se-
no. Y o me r e t i r a r é a l campo, á la aldea de m i na-
cimiento, en busca de oscura vida; y la tristeza de 
m i soledad se rá compensada por la in ter ior satis-
facción de haber prestado un gran servicio á m i 
pá t r i a . 
¿Creéis, por ventura, que eran mucho m á s re-
verentes en tiempo de la revoluc ión comunera de 
P a r í s , n i con aquellos generales, n i con aquellos 
tribunos, n i con aquellosjefes? Vamos á verlo. Otro 
club es tá instalado en la iglesia de Saint-Jacques. 
Afortunadamente es una iglesia del siglo x v n , 
de los tiempos en que la fé tocaba ya t r is temen-
te á su ocaso. El estilo dórico no contrasta mucho 
con los discursos polít icos, siquiera sean rojos é 
irreverentes. Donae tiene que ver un club, es en 
una iglesia gót ica , entre la selva de columnas, 
bajo las bóvedas triangulares, al resplandor mís-
tico de los vidrios de colores, en esas iglesias i m -
pregnadas desde las losas del pavimento hasta el 
punto extremo de la cúpula , con el espí r i tu católi-
co. De todos modos, repugna ver los edificios con-
sagrados á objetos para que no fueron construi-
dos, como repugna ver la grande Aljama de Cór -
doba consagrada á iglesia católica, y la severa 
iglesia católica de Ginebra, por cuyos claustros 
gót icos anda errante el esp í r i tu de la Edad Media, 
a iglesia calvinista. Repugna ver los clubs en las 
iglesias. Sobre la pila del agua bendita, un depó-
sito de tabacos de munic ión ; sobre el altar mayor, 
innumerables botellas y vasos de cerveza; en una 
capilla, la Vi rgen María desceñida de sus re l ig io -
sas vestiduras y disfrazada de cantinera. 
E l público ofrece abigarrado aspecto, distin-
gu iéndose las mujeres hombrunas, medio éb r i a s , 
desvergonzadas, roncas de tanto gr i ta r , desver-
gonzad í s imas , dignas, por sus modales y por sus 
palabras, de figurar entre las calceteras que se 
hablan elevado al oficio de presenciar al pie de la 
gui l lot ina, y para no perder tiempo, n i j o r n a l , n i 
trabajo, los horribles suplicios del Terror. Las nu-
bes del humo de tabaco nan sustituido á las nubes 
de humo de los incensarios, los juramentos y dis-
lates á las oraciones, los clubistas á los fieles, en 
nombre de esa libertad allí m á s profanada a ú n y 
conspuida que la misma re l ig ión. Una mujer como 
de treinta anos, flaca? alta, desgarbada, de tez p á -
lida, como si tuviera ictericia, sube al púlpi to . 
— E l matrimonio, dice, es el capi tal ís imo error de 
ia antigua humanidad. Ser casada es ser esclava 
¿Queréis ser esclava? 
—No, no,—grita á una todo el público. 
— E l matrimonio es incompatible con la existen-
cia de una ciudad libre. Por tanto hay que decla-
rarlo cr imen y repr imir lo por leyes severas. Nadie 
tiene derecho, enagenando su libertad, de corrom-
per á sus conciudadanos. El estado de matrimonio 
atenta á las buenas costumbres. Y une no me ha-
blen de ese inút i l correctivo que se llama divorcio 
No basta paliar el mal; se necesita estirparlo. El 
divorcio es un lenitivo orleanista. (Estrepitosos, 
prolongados, frenéticos aplausos). 
«Por esta razón me atrevo á presentar á la 
Asamblea una moción que tienb por objeto pedir 
modificaciones del decreto en cuya v i r t u d se ase-
gura módica renta á las c o m p a ñ e r a s l eg í t imas ó 
i leg í t imas , de los guardias nacionales muertos en 
defensa de nuestras franquicias. ¡Nada de medi -
das á medias! ¡Seamos francos! Nosotras, las con-
cubinas, nosotras no podemos sufrir por m á s tiem 
po que las casadas usurpen derechos (pie no tienen 
y que no pudieron tener j a m á s . Modifiqúese el de-
creto. Para las mujeres libres todo, nada para las 
esclavas .» 
E l cronista, que refiere esto, se vuelve á varias 
gentes del público, y averigua cpie la oradora es 
una comadrona que ha sido sonámbula . En esto, 
grande conmoción en el público. Un j ó v e n se d i r i -
ja al púlpito. Rodeán le varios milicianos, varios 
obreros de blusas azules, varios garibaldinos con 
sus trajes rojos; formando en torno suyo el m á s 
pintoresco y v á r i o acompañamien to . De grata fiso-
nomía , de modales finísimos y desembarazados, de 
mirada serena, de sonrisa dulce, de espaciosa fren-
te, llama la a tenc ión general y atrae las generales 
s impa t í a s . ¡Es Lull ier , Lul l ier , gr i tan las gentes, y 
Lul l ie r habla en medio de la general a tenc ión y de 
los generales aplausos. Pero de pronto dice: 
«Vues t ros generales. La Cecilia y Dombrowski , 
no sirven para nada; son unos- imbéciles, a d e m á s 
de unos t r a idores .» 
Gri ter ía general. Generales protestas. 
Todo el mundo se levanta, se enardece, mues-
tra los p u ñ o s , babea de rabia, truena con clamores 
de i ra en sus gargantas, fulmina r e l á m p a g o s de 
ind ignac ión y de cólera. Las sillas se amontonan 
como para caer sobre la cabeza del calumniador. 
Aquí y al lá br i l lan algunas armas siniestramente. 
E l e scánda lo es indescriptible. 
—Quiero explicarme,—dice Lul l ie r . 
—Que se explique,—gritan unos. 
—No caben explicaciones, dicen otros. 
—Que retire las palabras. 
—No las retirara,—exclaman los amigos de L u -




—Reaccionario, versa l lés . 
—Vendido, traidor. 
—Orleanista. 
—Que lo maten. 
—Afuera. 
—Abajo. 
—No gueremos oirle. 
—Traidor, t raidor. 
—¿Cuánto te ha dado tu amigó t e Favre por esta 
infamia? 
—Quiero hablar,—dice el injuriado. 
E l tumulto es indescriptible. Las sillas vuelan 
por los aires. Dos amazonas suben, cojen al audaz, 
lo precipitan del púlpi to , y se pierde en la muche-
dumbre. 
Un pilluelo de bien pocos años se dirija á la p i -
la, coje un puñado de tabaco y dice: 
—En nombre del Padre. 
Y lo mete en la pipa. 
—En nombre del Hijo. 
Y mete un segundo p u ñ a d o . 
—En nombre del Espí r i tu Santo. 
Y mete un tercer puñado . 
Cá ta lo Méndez, testigo y cronista de estas es-
cenas, cuenta que le dio un solemne pescozón. 
Y o bien sé que la libertad ocurre á los males 
de la libertad. Pero t a m b i é n sé que nada tan oca-
sionado á perderse como una libertad de cuyo 
ejercicio se abusa fáci lmente. Si del delito, que es, 
y debe ser una escepcion, contra el cual e s t á n a h í 
las leyes represivas, hacéis una regla general, so-
breviene inmediatamente la ley preventiva, que 
para evitarlo, evita hasta la posibilidad de come-
terlo. Si todas las reuniones inglesas fueran una 
consp i rac ión , si el ciudadano ignorase su derecho 
hasta el punto de cometer en ellas una tentativa 
de delito, ¿creéis que subsis t i r ía mucho tiempo sin 
cortapisa alguna tal derecho en Inglaterra? L u e -
go Francia se halla sujeta por su complexión po-
lítica inevitable, á terrores sociales, capaces de 
Perder la l ibertad, la democracia y la Repúbl ica , 'recisa no dar n i n g ú n motivo á que esos terrores 
sobrevengan y traigan consigo una reacción es-
pantosa. Debemos decirlo en honor de la verdad. 
Esta década de Repúbl ica ha educado mucho al 
pueblo y le ha hecho concebir la idea de que en sus 
propias manos es tá la suerte de su libertad. Las 
reuniones electorales no se parecen hoy en nada á 
los antiguos clubs. Pero la nueva ley, que consa-
gra todos estos progresos democrá t icos y los ase-
gura, no quiere dar vado á ex t rav íos , capaces de 
malograr la suerte de las libertades ya alcanza-
zadas. Imposible dar á la realidad leyes tan puras y 
abstractas como las leyes del pensamiento. Nuestra 
naturaleza es tan compleja, que no puede respirar 
n i en una a tmósfera de oxígeno, el gas de la vida , 
n i en una a tmósfera de ázoe, el gas de la muerte. 
Sólo v iv imos, y viviremos, por la mezcla y combi-
nac ión de los elementos opuestos. Y seria l á s t i m a 
verdadera que la República francesa se malogra-
se, cuando sabemos, por una larga y dolorosa ex -
periencia, lo que pueden dar de sí los Imperios: en 
el interior, el absolutismo, y en el exterior, la 
guerra. E l Austr ia y la Alemania deben compren-
derlo as í cuando se arman tan de prisa y tan for -
midablemente, como para obedecer á su na tura-
leza imperial . En Austria ha estado á punto de d i -
solverse la C á m a r a por la ley mil i tar ; pero en Ale -
mania, la infinita voluntad del pr ínc ipe de B i s -
mark , no encuentra n i l ímites n i obstáculos . Y se 
apresta y apercibe á espantosos armamentos, que 
no se compadecen n i con la penuria del Tesoro n i 
con la ponreza del país . Conoce tan profunda-
mente á Bismark la opinión europea, que, como 
hace pocos dias, escribiera carta laudatoria á u n 
italiano, motor de un movimiento favorable a l 
desarme general, todo el mundo dijo que se iba á 
armar hasta los dientes. Y en efecto, acrecienta 
e l contingente, ya harto creado de sus tropas. ¿A 
dónde dirijo, pues, esa amenaza? ¿Será yerdad que 
Alemania, á pesar de su cultura, necesita, como 
en los tiempos del Imperio romano, desahogarse 
por irrupciones periódicas? ¿Será verdad que las 
dificultades de la cuest ión de Oriente se e m a r a ñ a n 
y encrespan hasta el punto de exigi r una inmedia-
ta guerra? Nada podemos decir; mas ya era hora 
de que el Imperio g e r m á n i c o llegase á compren-
der cómo ese ca r ác t e r guerrero le lleva á e r ig i r 
en ley la violencia, y cómo esa violencia puede 
llevarle, después de guerras tan gloriosas, á t é r m i -
nos tan tristes como las pos t r imer ías del pr imer 
Imperio napoleónico, á pesar de sus victorias y de 
sus laureles. Cuando una fuerza tan maravillosa 
como la fuerza del Imperio g e r m á n i c o no sirve a 
la cultura general humana, se pierde como todo 
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cuanto deja de contribuir á la ley divina del pro-
greso universal. 
EMILIO CASTELAU. 
LAS MÁQUINAS SOLARES. 
I 
La mayor parte, ya que no la totalidad de las 
fuerzas materiales de nuestro globo, vienen del 
sol como esp lénd idas emanaciones del gran astro 
central. Hé a q u í una proposición que, sólo como 
imágen poética, ó cuando m á s como atrevida h i -
pótesis, na circulado durante mucho tiempo por 
libros, e n s e ñ a n z a s y discursos, y que hoy, por 
obra y gracia de la ciencia moderua, hál lase con-
vertida en verdad primera, en hecho comprobado 
y en í lmdamento casi de toda la física, de buena 
parte de la química y de no pocas teor ías bioló-
gicas. 
¿Se alzan las aguas de los mares en la r í tmica 
palpitación de la marea? Pues buscad en las atrac-
ciones combinadas del sol y de la luna el origen y 
la fuerza de este t i tánico movimiento. Uno y otro 
astro son los que levantan la inmensa masa* líqui-
da, cousumiendo en este ¿m¿w/o millonea y m i -
llones de caballos de vapor, y brindando á la i n -
dustria con el alto nivel de la onda acuosa para 
que utilice su descenso como fuerza motriz, sin 
que hasta el dia h á y a s e descubierto manera de uti-
lizarla. 
¿Despréndense vapores del Océano, pasan en 
forma de nubes sobre los continentes, descienden 
en copiosa l luvia al suelo, hinchan los rios, en-
gruesan las cataratas, y al caer y caer hasta el n i -
vel del mar, ya sirven para el riego, ya ponen en 
acción los motores hidráulicos? Pues en iel calor 
solar hallareis la fuerza que evaporó las aguas, y 
aun las del viento, que ya evaporadas, las l levó 
delante de sí azotándolas por los aires como á fan-
tástico rebaño . 
¿La tendida vela en el Atlánt ico, ó la móvil as-
pa del blanco molino, en redonda colina, recejen 
en sus anchas superficies el soplo de las corrien 
tes a tmosfér icas , y hacen avanzar la nave sobre 
las olas, ó gi rar la piedra sobre un triturado lecho 
de trigo? Pues en el desequilibrio atmosfér ico que 
provocan los rayos solares, t endré i s todavía el orí-
gen de esta nueva fuerza. 
¿I luminando el sol alternativamente uno y otro 
hemisferio, engendra corrientes termo-eléc t r icas , 
que unidas á otras, cuyo origen es probable que 
es té en la mi sma masa de acjuel astrOj hacen de la 
tierra un inmenso i m á n , y fijan dirección próxima-
mente constante para la aguja magnét ica? Pues 
todavía allí, en el astro de fuego que nos preside y 
nos gobierna y no^ vivifica, t endré i s que buscar, 
en gran parte al ménos , la explicación del mara-
villoso fenómeno. 
¿Veis arder el carbón de piedra en el hogar de 
una locomotora, engendrar vapor, arrastrar por 
su propia v i r tud , que v i r tud es fuerza, un pesado 
tren; y circular en fábricas y talleres, y modelar 
hierros y bronces, y partir olas en uno y otro mar, 
y encender soles eléctricos en las tinieblas de una 
y otra noche? Pues el trabajo industrial que esa 
combust ión proporciona, fué trabajo acumulado 
durante siglos y siglos de épocas geológicas por 
ese mismo sol, que noy vemos encendido en nues-
tro cielo. 
Es una historia ant iquís ima, fué un drama an -
tidiluviano, un malhadado amor fué, de dos sé res 
que los rayos solares separaron con rara crueldad 
y harto e n s a ñ a m i e n t o . Vibraba el sol entonces, 
como hoy vibra; sus vibraciones comunicá ronse al 
éter, que todo lo llena y en todos los cuerpos pene-
tra; por el|espaciocorrieron en í o r m a de luz y filtrá-
ronse sus rayos por las espesas selvas de aquellas 
odades primit ivas. Flotaba por entre sus ramajes 
en las opacas y densas atmosferas el ácido carbó-
nico, estrecha un ión de dos sé re s , el oxígeno y el 
carbono, que por misteriosa afinidad, y á tomo por 
á tomo, se abrazaban y confundían; mas la v ib ra -
ción de las hondas luminosas cayó sobre ellos, los 
sacudió, los agitó, los extremecio tanto y tan bien, 
y.con tan cruel afán, que al fin sus lazos se rom-
nieron, y di la táronse sus distancias intermolecu-
lares y allá fuese perdido por los aires el ox ígeno 
a enriquecer la a tmósfera , y prisionero cayó el 
carbono en la celdilla vegetal como en mic roscó-
pica cárcel. 
El vegetal mur ió , las celdillas se hundieron en 
terrenos turbosos; cárceles y prisioneros, bajando 
lentamente á mayores y mayores profundidades, 
negaron a ser fósiles, y tiempos y tiempos pasaron 
sonre estas tragedias de amores inonrán icos . 
fnn i r? ua dia el minfcro sacó aquel carbón del 
lonao de una montaña , el maquinista lo trajo á un 
onn e i ro Por Sl1 rpjilla una corriente de aire 
rnntnJ oxigeno de la pasada historia, y al en-
^uuirarse de nuevo ambos amantes, oxiqeno ?/ 
^ r o ? n o i C0Q ^ 1 ansia se precinitaron v se ume-
icx SUMUL eu separarlos, des 
lecnhrT.fel los ^ 511 repentino choque. Este mo-
bo e i r í r0meciraieQt0' esta vibración que a l ca-
samió i ? cantidad fpe la que trajo y con-
S n i -o í f . ^ 5501 en descomponer el ácido 
í S r T n ' r o n n ^ r z a ^ r a Valemos de la 
^ d f f i ^ f t l c 0 m b < l s t f t 5 « W arde. es en 
nweica lo i del hogar, y s e r á en la caldera la 
fuerza expansiva del vapor, y se rá en la m á q u i n a 
la potencia de arrastre, y en la industria moderna 
la mayor y la mejor de sus potencias. 
¿Veis al obrero levantar sobre el yunque la 
enorme maza, ó á esos otros obreros del pensa-
miento y del arte deslizar la pluma sobre unas 
cuantas cuartillas, ó apoyar el pincel sobre el 
lienzo, ó agitar con articulados sonidos el aire es-
cribiendo en sus fugaces palpitaciones las ideas? 
Pues todos esos movimientos, como movimientos 
maieriales, eran, un año há , vago bulür de unas 
cuantas moléculas perdidas en las inmensidades 
del astro de fuego. Después sus vibraciones se 
trasmitieron al é ter , después bajaron en forma de 
luz, después repi t ióse en uno cualquiera de los ve-
getales de que el hombre se alimenta ya directa-
mente, ya por el intermedio de la carne animal, la 
pasada historia del carbón de piedra; y separado 
el carbono del ox ígeno , fué sustancia o rgán ica y 
pene t ró en el cuerpo humano como el combustible 
en el hogar, y la corriente nerviosa le mandó ar-
der, y ardió sin llama en el músculo , y e n g e n d r ó 
calor, y se convi r t ió en fuerza, y alzó el marti l lo y 
ag i tó la pluma, y movió el pincel, y escribió pala-
bras en el aire. 
Todo esto y m á s prueba la ciencia moderna, y 
en el sol coloca el germen, el origen, la fuente lu -
minosa de casi todos los movimientos y de casi 
todas las fuerzas de nuestro planeta, aunque siem-
pre en los limites puramente físicos de su verda-
dera c i rcunscr ipción Quiero decir que estas teo-
r í a s son agenas á todo concepto metafisico, ó á 
toda creencia religiosa, y que espiritualistas y 
materialistas, creyentes y ateos, todos, en fin, las 
aceptan como expres ión fidelísima de los hechos 
y de sus leyes. 
Y al llegar á este punto, sin hacer profesión de 
filósofo ni blasonar de agudeza de ingenio, ocurre 
preguntar: si el sol ha sido y es origen de tantas y 
tantas fuerzas, que transformadas en l luvia, en 
marea, en viento, en magnetismo, en vegetales, 
en carne muscular, en combustible, realizan casi 
la totalidad de los movimientos de la industria y 
de la vida, ¿por qué tomarlas rio abajo, por decirlo 
asi, y no en su fuente y en su origen? ¿A qué es-
perar que la vibración luminosa de los rayos sola-
res se divida y se transforme, y se pierda en el 
suelo, en el aire y en la vida? ¿Del sol viene la 
fuerza? Pues recojamos esa fuerza en los mismos 
rayos del sol á su llegada. 
A estas preguntas tan naturales comienzan á 
contestar los físicos y los mecán icos , y su res-
puesta es una m á q u i n a , y la m á q u i n a se llama 
máquina solar. 
I I 
E l sol vibra constantemente, y as í como toda 
agi tación de un lago se trasmite á las orillas en 
forma de ola acuosa, as í las vibraciones de la masa 
solar corren por el espacio, océano infinito de é ter , 
hasta llegar a la t ierra en forma de luz. En esa luz 
viene la fuerza; la invisible agi tac ión de sus á t o -
mos es la potencia d inámica que engendra tantas 
y tantas maravillas; los rayos del espectro desde 
los ultra-agudos, si es permitida esta frase, hasta 
los rayos qu ímicos , forman una r iquís ima escala 
de ene rg í a s que la industria puede utilizar si quie-
re y si sabe, y como empieza á saber, y que r r á 
cuando sepa, hénos ya en camino de un gran des-
cubrimiento y de una gran invenc ión . 
Pero ¿cómo aprisionar la luz? ¿Cómo hacer de 
sus impalpables rayos obedientes y ordenados t r a -
bajadores? Si del sol viene la fuerza, ^cómo reco-
gerla á su llegada? El viento, se d i rá , es fuerza: 
pues una superficie móvil , oponiéndose á su mar -
cha, la recoge. Fuerza es t amb ién el agua que cae 
de cierta altura: pues otra sér ie de superficies mó-
viles, p r e s e n t á n d o s e ante ella, utilizan su choque 
ó su peso y t ambién la recejen. E l calor es fuerza: 
pues l levándolo al seno, por decirlo asi, de una 
masa de agua ó de aire, por la di latación de ambos 
cuerpos trasmite su e n e r g í a á otras superficies 
móvi les que se llaman émbolos. En suma, una su-
perficie móvil oponiéndose al aire, al agua, al va -
por es el receptor de todas estas potencias m e c á -
nicas. Pero ¿cómo se recoge la luz, qué superficie 
se le opone, qué receptor se le presenta? Tal es el 
problema. 
Ahora bien, este problema, al ménos en gran 
parte, es tá resuelto. Recordemos, nara comprender 
la solución, una ley elemental de la física. 
La luz pasa a l t r avés de los cuerpos d i á f a n o s 
como lo es, por ejemplo, una envolvente cris tal i -
na, sin perder su forma n i su esencia, es decir, 
que vibración luminosa era y vibración luminosa 
sigue siendo. Pero si después de haber penetrado 
en el espacio que abarca la envolvente cristalina, 
la luz cambia su manera de ser, y se trasmite al 
aire ó á las masas que encuentra, bajo forma de 
calórico, que es otra clase de vibración, los rayos 
caloríficos no podrán ya salir atravesando aquel 
mismo cristal, que cuando vinieron como luz les 
dió paso, ó al menos sa ldrán difícilmente; y de esta 
manera, ó toda la fuerza que la vibración luminosa 
traia, ó una gran parte, h a b r á quedado encerrada 
y convertida en calor en aquella cárcel trasparen-
te que siempre dejará entrar la luz, que siempre 
se opondrá á que salgan los rayos caloríficos en 
que los luminosos se transformen. Hé aquí todo: y 
en r igor , ¿qué otro principio es este, que el an t i -
guo v vulgar en que se funda cualquier inverna-
dero? ¿Ni qué otra cosa viene á ser el receptor que 
en breve describiremos, sino un invernadero per-
feccionado? 
Supongamos que la operación con t inúa , que 
nuestros raudales de luz siguen llegando, filtrán-
dose por la envolvente de cristal, conv i r t i éndose 
en calor, a cumulándose siempre en el mismo es-
pacio ó en los mismos cuerpos, y elevando cons-
tantemente su temperatura y su energ ía d inámica ; 
claro es que habremos resuelto el problema y que 
de este modo toda envolvente de cristal, si se nos 
permite la i m á g e n , no se rá otra cosa que una es-
pecle de t?'ampa, para cazar luz. E n t r ó , pero no 
podrá salir. Es tá cogida, s e r á domada. Paseóse l i -
bre por los aires, tendió al viento su dorada cabe-
llera y ^us irisadas cintas; pues presto t rabajará 
en los talleres y r e c h i n a r á en las m á q u i n a s . F u é 
hiz, s e rá fuerza, para llevar á cabo la obra de la 
civil ización y dar libertad a otra m á s radiante luz: 
la del pensamiento y la de la conciencia. 
I I I 
Los aparatos inventados para utilizar las fuer-
zas solares son muchos, i r á n siendo m á s , y alguno 
ha de realizar las condiciones prác t icas que la i n -
dustria reclama para toda invenc ión , sencillez y 
economía . 
Y después de todo, la idea no es enteramente 
de hoy; ya Saussure, de 1740 á 1755, demost ró en 
una larga sér ie de experimentos, que un t e r m ó m e -
tro colocado bajo fanales de cristal se elevaba 
á 160° cen t íg rados por la acción del sol, tempera-
tura muy superior á la del agua hirviendo; ya 
Herschell y Poullier, midieron la fuerza que re -
presenta el calor recibido por t é r m i n o medio en 
latitudes no muy distintas de las nuestras sobre 
cada metro cuadrado; ya Mr. Mouchot, excelente 
matemát ico y laborioso físico, publicó en 1865 una 
obra notabi l ís ima titulada «El calor solar y sus 
aplicaciones indust r ia les ;» y á u n entre nosotros, 
en época m á s reciente, el distinguido ingeniero se-
ñor Pérez de Nueros, presento á la Academia de 
Ciencias una notable Memoria sobre el llamado 
por él «Motor hel io-dinámico,» receptor solar de 
su invenc ión . 
De este modo la idea viene abr iéndose paso y 
acercándose á su madurez. ¿Llegará pronto? No 
es fácil predecirlo, pero á nuestro inicio, los moto-
res solares es t án llamados á realizar maravillas 
en la industria. 
Este pensamiento de utilizar directamente la 
fuerza del sol ¡es en efecto tan natural! Si casi t o -
das las fuerzas terrestres que utiliza el hombre 
proceden de la masa solar, y son transformaciones 
de su propia fuerza, ¿por qué no recogerla, por de-
cirlo as í , a l pié de la luminosa catarata, donde los 
rayos del sol caen, en < ualquier superficie i l u m i -
naclo por sus resplandores? 
Por otra parte, ¡el principio es tan sencillo! La 
luz pasa por cualquier envolvente de cristal, y des-
pués , absorbida por superficies oscuras, se con-
vierte en calor y ya no puede salir. Pues hé aqu í 
el m á s sencillo, el m á s económico de los hogares: 
un hogar sin gasto de combustible. 
Y a g r é g u e s e á todo esto, que la fuerza que la 
luz del sol representa ¡es tan grande, tan enorme! 
que la imag inac ión n i á u n puede abarcarla en su 
totalidad. De tengámonos aqu í breves instantes. Si 
los experimentos de Hercscliell en el Cabo de Bue-
na Esperanza iy de Pouillet en P a r í s son exactos, 
el calor que trae la luz del sol á cada metro cua-
drado de superficie es tal , que en un minuto, la 
temperatura de diez l i tros de agua sometidos á su 
acción, aumenta, en un grado cen t íg rado . Pero la 
física demuestra que elevar un grado la tempera-
tura de un l i t ro de agua es lo mismo que subir 425 
Id lógramos á un metro; que ambos efectos, en el 
fondo, inmutable y en la unidad d inámica de las 
acciones materiales, son una misma cosa; que r e -
presentan en caballos de vapor el mismo trabajo; 
que la energía necesaria en este caso para sepa-
rar las moléculas contenidas en un l i t ro de agua 
unas de otras, (que es tanto como elevar cada una 
respecto á las restantes á cierto nivel) y la indis-
pensable para aumentar su v ibrac ión , (cine es au -
mentar su temperatura), es idéntica á la que se 
emplea para subir de una vez la masa de 425 k i ló -
gramos á un metro de altura. Luego si estos datos 
son exactos, claro es, que el trabajo que ha arro-
jado la luz solar sobre un metro del suelo, trabajo 
'que hoy nadie se cuida de recoger, y que, si se nos 
permite la palabra, la t ierra absorbe y el aire eva-
pora, representa diez veces 425 k i log rámet ros en 
cada minuto, ó sean ^ caballos de vapor, que es 
p róx imamen te un caballo de vapor por segundo; 
es decir, 75 k i lóg ramos elevados á un metro en 
cada segundo de tiempo. 
Supongamos que estos cálculos son exagera-
dos: contemos con que el sol no hiera normal-
mente la superficie receptora: tomemos la mitad, 
m á s a ú n , la cuarta parte, como hace el Sr. de Nue-
ros fundado en sus propias experiencias: vayamos 
todavía m á s léjos, y demos por bueno aue para re-
coger un caballo de vapor en la luz solar se nece-
sitan diez metros cuadrados, que á bien que ricos 
somos, por desgracia ayer, hoy por fortuna, en 
suelos africanos; y siempre resu l t a rá que diez me-
tros cuadrados de superficie nos brindan constan-
temente, desde que el sol se eleva un tanto, hasta 
que se acerca á su ocaso, con una fuerza industr ial 
de un caballo de vapor. 
E l propietario de un terreno de secano que de-
dicara 20 metros en cuadro á recoger sol, si se nos 
permite esta i m á g e n , t endr í a la fuerza disponible 
Se 40 caballos para buscar agua de riego en las 
profundidades del suelo, ó para algunas de las fae-
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ñ a s del cultivo, ó para cualquiera de las industrias 
que al cultivo son anexas. Aun con reducir la cifra 
á la mitad, su resultado es maravilloso en que na-
die hubiera creido, en que nadie c ree rá , hasta que 
la constancia y el génio lo realicen. Y el gén io y 
la constancia e n c o n t r a r á n al fin un receptor ade-
cuado á la forma propia de la fuerza solar: tal es 
al m é n o s nuestra creencia. 
To los los aparatos inventados hasta el dia son 
a n á l o g o s en su composición: ima gran caja de 
cristal h e r m é t i c a m e n t e cerrada, para que por las 
uniones no salga aire del interior l levándose parte 
del calor acumulado: bajo la caja trasparente otra 
de hierro pintada de negro, para que en su super-
ficie la luz que penet ró al t r a v é s de la cubierta 
cristalina se convierta en calor: dentro de esta úl-
t ima caja aire ó agua, que una vez elevados á alta 
temperatura, pasen á cualquiera de las m á q u i n a s 
ya conocidas de aire caliente ó de vapor de agua y 
en ella funcionen; y todo ello, caja transparente y 
caja de hierro sobre un piso de cristal machacado 
que dificulte las pérd idas de calórico. A g r é g u e n s e 
al mecanismo descrito pantallas ó reflectores que 
recojan el sol oblicuo y lo di r i jan á la caja de c r i s -
tal , y t end rá se idea de lo que son todas ías máqu i -
nas solares inventadas hasta el dia, entre las que 
merece citarse la del Sr. de Nueros. 
¿Es que el aparato que acabamos de describir 
resuelve por completo el problema? 
La experiencia puede contestar tan sólo á esta 
pregunta. 
¿Es que no se t ropezará con dificultades al dar 
forma y cuerpo á la idea? 
Fuera insensato suponerlo. Las envolventes de 
cristal que tan fáci lmente dejan pasar la luz, no 
son en absoluto impermeables al calor: por mucho 
que la caja de hierro se aisle, pérd idas de calórico 
sufr i rá al t r a v é s del suelo: y m i l otros inconvenien-
tes se preven desde luego, y m i l otros que hoy no se 
adivinan s u r g i r á n al venir á la prác t ica , que todo 
nacimiento es doloroso, y todo triunfador tiene su 
Calvario án t e s ó después ; pero poco importa para 
el resultado, porque hasta que la idea encierre u n 
gran fondo de verdad, y se funde en una ley de la 
naturaleza, para que al fin encarne en la vida y- se 
imponga á pesimistas y á escépt icos . 
I V 
Hemos procurado desmostrar con numerosos 
ejemplos que la fuerza en nuestro globo es, ó fué 
en remotas edades, fuerza solar, y hemos visto 
cómo de aqu í nace la idea de utilizar directamente 
la que traen los rayos luminosos en sus vibracio-
nes. Penetramos después a ú n m á s adentro en el 
problema hel iodinámico, y expusimos en t é r m i n o s 
sencillos el principio físico en que se fundan todas 
las m á q u i n a s solares conocidas. Y por úl t imo, i n -
tentamos dar la descr ipc ión de una cualquiera de 
ellas, reduciéndola á su exp res ión m á s elemental. 
Hasta aquí hemos sido fieles, aunque vulgares i n -
té rpre tes de hechos y principios conocidos v de-
mostrados, sin permitirnos fantasear sobre el por-
venir; pero ha llegado el momento de pagar tribu-
to á la imag inac ión , la noble aunque desordenada 
exploradora de nuevos horizontes y de esferas des-
conocidas. 
F i g u r é m o n o s h e c t á r e a s enteras de nuestras 
llanuras de la Mancha ó de nuestras provincias 
meridionales convertidas en r ceptores del calor 
solar, y miles y miles de caballos de vapor almace-
nados en calderas de agua hirviente ó de aire cal-
deado: imaginéraonos a ú n á este vapor ó á este 
aire dando impulso á centenares de maquinas a n á -
logas á las actuales, y tendremos de este modo, 
sin salir de nuestra Pen ínsu la , inmensa cantidad 
de fuerza motriz disponible, no sólo para el a lum-
bramiento de aguas s u b t e r r á n e a s , no sólo para la 
elevación de las que corren por cáuces libres, no 
ya para muchas lábores agr íco las , sino t amb ién 
para emancipar á nuestras industrias, y ¿por qué 
no á nuestras vías férreas? del gasto enorme de 
combustible que hoy exige el arrastre de viajeros 
y m e r c a n c í a s . 
Y pensando en lo inagotable de ta l fuerza y en 
las excelencias de nuestro sol, hasta vendremos á 
§arar en que hemos de tener sobrantes enormes e potencia d inámica p a m la exportación á otros 
países del sol ménos ardiente ó m é n o s perenne. 
¡Conclusión inesperada, fantást ica, m á s propia 
a l parecer de una novela como las de Julio Verne, 
que de un estudio serio y práct ico; y , sin embar-
go, conclusión absolutamente exacta, al ménos en 
el terreno de la ciencia y en la esfera de la teoria. 
Y decimos mal al decir en la esfera de la teor ía y 
concedemos demaúaáo^OTqiieprácticamente hoy 
es posible hacer que la fuerza de nuestro sol t r a -
naje en P a r í s , ó en Lóndres , ó en Berl in , y cuenta 
que no nos referimos á la que en su dorada tras-
parencia lleva el Je réz , ó en su dulzor el Málaga , 
o en sus e n t r a ñ a s el Oporto. De fuerzas industr ia-
les hablamos y no bajo la insp i rac ión de otras 
fuerzas. 
¡Expor tar nuestro sol de E s p a ñ a á extranjeros 
países! ¡Competir con los ingleses que venden á 
peso de oro su carbón de piedra! ¡fuerza solar fiam-
bre! ofreciendo á todos los mercados nuestro her-
moso sol ¡servido al natural! ¡sol recien cogido, 
fresco y palpitante, por decirlo así! En verdad que 
esto parece un sueño , si no es una broma. Pero no 
ha mucho, sueño y aun broma era el Teléfono y 
el Fonógrafo , y nuestro siglo s u e ñ a cosas que al 
despertar son realidades, y despierta cada m a ñ a n a 
á la voz del libro y de la prensa. 
Sea como fuere, continuemos s o ñ a n d o . 
¿No hemos convenido en que la fuerza que des-
ciende del sol sobre cada 10 metros cuadrados 
equivale p r ó x i m a m e n t e á un caballo de vapor? ¿No 
hemos visto que basta tender á sus rayos de luz 
i m lazo cristalino, hacerles pasar confiados por los 
diáfanos muros de una invisible cárcel , absorber-
los después por las negras paredes de una caja de 
hierro, para convertir de este modo la onda l u m i -
nosa en ondas oscuras de calor, para tener a lma-
cenada de esta suerte inmensa fuerza en el agua ó 
en el aire que las cajas metá l icas contienen? ¿No 
es evidente tjue tan sencillo mecanismo constituye 
un verdadero hogar, y un hogar inmenso, y sobre 
todo, un hogar sin combustible? Pues ya tenemos 
el producto que hemos de exportar, y ese produc-
to se llama fuerza. 
Como los mineros ingleses ó belgas jpobres 
gentes! buscan el ca rbón de piedra en fúnebres 
ga l e r í a s y entre nubes de negro polvo, nosotros 
los e spaño les , los del cielo alegre, los de la Puerta 
del Sol, centro natural de la Pen ínsu la , y en po-
tencia ó en acto de todo hijo de la noble patria; 
nosotros, repito, mirando hácia arriba, es posible 
que demos en explotar las minas azules del espa-
cio, extravendo ae sus infinitas profundidades r a -
vos de sol, limpios y dorados, con polvo de estre-
llas y no desperdicios de fogón. 
Sol almacenado, luz convertida en trabajo, 
ene rg í a d i n á m i c a disponible: todo esto a ú n es 
aceptable con un poco de buena voluntad; pero 
¿cómo exportar tales fuerzas? j,cómo llevar el sol 
de la Mancha á Inglaterra, á Francia, á Alemania, 
á Rusia en competencia con el de Africa ó con el 
de Italia? ¿Es esto serio? En el terreno de la p r á c -
tica, hablando económica é industrialmente, si se 
nos permite emplear ambos adverbios, digamos en 
confianza que no lo es todavía; pero en cuanto á 
la posibilidad, es cosa puesta fuera de toda duda, y 
á n t e s de terminar el presente ar t ículo , y por dif í-
c i l que sea la expl icación, intentaremos apuntarla 
con firme propósi to de volver a l g ú n dia á ocupar-
nos de este nuevo y admirable problema. 
Hé aqu í un principio de física que ha de servir-
nos para nuestro objeto y que es fecundís imo en 
aplicaciones. 
Si un i m á n se mueve en presencia de u n hilo 
metálico^ que forma circuito, ace rcándose ó aleján-
dose de el, en el hilo metá l ico , án te s tranquilo é 
inerte, se desa r ro l l a rá una corriente e léctr ica , á 
que se dá el nombre de corriente inducida, y cuya 
fuerza depende rá de la rapidez de los movimientos 
del i m á n . Es como si el alambre tuviera vida y la 
proximidad del i m á n , objeto amado por el metá l ico 
sér , desarrollase en sus e n t r a ñ a s corrientes ner-
viosas, ó acelerase las palpitaciones de su cora-
zón. Pues bien: con esto tenemos lo bastante para 
resolver el problema que nos preocupaba, porque 
si la m á q u i n a solar nos convi r t ió la luz en fuerza, 
utilizando esta fuerza en hacer gi rar r á p i d a m e n t e 
Soderosos imanes en presencia de uno o m á s con-uctores metál icos, enroscados en bobinas sobre 
barras de hierro dulce, habremos convertido la 
e n e r g í a d inámica almacenada, en coriñente eléc-
trica; y como la electricidad viaja por s í misma 
con tal que encuentre alambre por donde correr, 
sin contar casi con la distancia, hé aqu í cómo aque-
lla fuerza que traia la luz de nuestro sol, que luego 
fué calor y que al fin t rocóse en electricidad, llega 
r á al fin de su camino, al extremo del conductor, á 
Alemania ó á Rusia, en disposición de ser allí r e -
cogida y de tornar á ser fuerza, calor ó luz como 
bien plazca al aparato que la espere. 
Todos los misterios de la física moderna se ex-
plican por este sencillo principio: la ciencia ha des-
cubierto el modo de convert ir la luz, el calor, la 
electricidad, el magnetismo, unos en otros, y cada 
uno de ellos en fuerza, y la fuerza en cada uno de 
estos antiguos fluidos imponderables. 
¿Tenemos luz solar? Pues tendremos fuerza. 
¿Tenemos ya fuerza% ¿Queremos trasportarla? 
Pues conv i r t ámos l a en la sustancia de m á s fácil y 
de m á s rápido trasporte, en electricidad. 
¿Lle^ó la corriente eléctrica á su destino? Pues 
allí pod rán trasformarla, s e g ú n las necesidades 
del mercado, ó de nuevo en fuerza, ú otra vez en 
luz, ó quizá en calor; y al t r a v é s de un hilo metáU-
co, ó de un cable, por encima de los montes, ó bajo 
las olas del mar, i r á n los rayos de nuestro sol á 
trabajar en la fábrica de Krupp , á i luminar los bou-
levares de P a r í s , ó á empujar la Mala de la India 
en Inglaterra. 
Entre tanto, y en agradecimiento anticipado 
por tales y tan seña lados beneficios, sigamos t o -
mando el sol en la puerta del mismo. 
JOSÉ ECHEGARAY. 
E L DIVORCIO. 
Noé solo tuvo una esposa, y lo mismo sus tres 
hijos, con los que en t ró en el arca. La v i r g e n i s -
raelita no estaba encerrada en un Parthenon, n i 
p e r m a n e c í a con el rostro velado delante de los 
nombres. Era libre, y ostentaba la faz descubierta 
como Raquel ó Rebeca. Se ocupaba en l levar al 
pasto á los r ebaños ó traer agua de las fuentes. 
Gozaba de la libertad por el derecho; pero v i v i a 
cautiva y sometida a lbugo d é l a s costumbres. Se 
lee e i el Deuteronomio: «N inguna habia consa-
grada entre las hijas de Israel. Su v i rg in idad re-
saltaba garantida contra el abuso y la seducc ión , 
y defendida al mismo tiempo contra la t i r a n í a pa-
te rna l .» 
Era anhelada por su belleza ó por su v i r tud en 
la edad núbi l , se desconocía entonces el i n t e r é s 
codiciado de la dote; solo el que aspiraba á ser el 
marido de la hebrea dotaba su esposa, y se v e r i f i -
caban enlaces hasta can las esclavas, pero p r o h i -
bían los matrimonios entre parientes muy cerca-
nos; la ley de Moisés no pe rmi t í a que se rea l izáran 
entre personas afines en pr imer grado, entre so-
brino y t ia, y a ú n entre los c u ñ a d o s . Las costum-
bres domés t i cas e jerc ían un saludable influjo, pa-
ra garantir la debilidad del bello sexo. Alguna vez 
eran casadas las j ó v e n e s israelitas sin su c o n -
sentimiento expreso, como Lia y Raquel, pero ge-
neralmente se les pedia con mucha reserva, como 
á Rebeca. E l criado de Abrahan fué á solicitar su 
mano para el h i io de su amo. Los padres manifes-
taron que deseaban conocer la voluntad de su hija, 
y la p regun ta ron :—¿Quié res i r con este hombre?— 
Consiento en el lo ,—respondió. Y la esposa v o l u n -
taria era conducida á la casa de su futuro esposo, 
y bajando el velo indicaba que le pe r t enec í a como 
c o m p a ñ e r a del hombre y no como cautiva, y que 
no pasarla los d ías de su vida encerrada en el g i -
neceo. 
Se i m p o n í a la pena de muerte al hombre y á la 
mujer que perpetraban el delito de adulterio. Si el 
esposo espa rc ía calumnias contra el honor de su 
esposa, era castigado por el t r ibunal de los ancia-
nos. Las madres fueron veneradas. Isaac m o s t r ó 
su piedad filial con Sara, y Sa lomón con su madre 
Betnsabé . Tobías aguardo, para salir de Nin ive , el 
haber cerrado los ojos á Ana , encorbada bajo el 
peso de los a ñ o s , y fué sepultado a l m o r i r en el 
mismo sepulcro que guardaba los restos queridos 
de su venerable esposa. Dio> maldec ía al que v i o -
laba el respeto maternal, y era merecedor de t e r r i -
bles anatemas el hijo que faltaba á los deberes fi-
liales con el sé r m á s digno de su amor por quien 
gozaba de la vida. La autoridad de la madre era 
consagrada por la Providencia, que deposi tó en su 
corazón la ternura v iv í s ima de Raquel, llorando la 
muerte de sus hijos, esquiva á todo consuelo. La 
viuda casta íué respetada, de lo que nos ofrecen 
magníf icos testimonios Judi th y Noemi . 
La ley, sin embargo, no condenaba un nuevo 
enlace que se podia contraer honor í f icamente , 
como Abiga i l y la hija de Raquel, que celebraron 
segundas nupcias, y en ciertos casos las ordenaba 
á los m á s p r ó x i m o s parientes, para r e v i v i r el nom-
bre del finado; asi se casó Ruth , viuda de Mahalon. 
Pero el repudio y la poligamia disolvieron la 
sociedad domés t i ca . Inst i tuida por los primeros 
patriarcas, engendraron odios y disturbios en el 
seno de las familias de Abraham y de David. Los 
derechos de las diferentes mujeres fueron regula-
dos con cierto esp í r i tu de igualdad, pero el m a t r i -
monio dejó de ser un lazo indisoluble; muchas m u -
jeres se repartieron un solo corazón y una sola 
casa, y luego el repudio des t ruyó la sociedad con-
yugal ; al principio fué el p r iv i leg io exclusivo del 
marido, imperio despótico ejercido por su capricho 
que anulaba los derechos de la mujer y su existen-
cia social. E l mal hizo tan funestos progresos, que 
fué anatematizado por el profeta Malaquias, que 
condenaba á la infiel J u d á por sus alianzas con j ó -
venes extranjeras é idó la t ras , y en nombre de Dios 
le recordaba la Santidad del contrato matr imonia l ; 
la c o m p a ñ e r a de tu juven tud , decia al esposo, es 
una par t ícu la del esp í r i tu del Seño r ; guardad, ma-
ridos, su esp í r i tu , y no desechéis á vuestra mujer. 
Pero el divorcio c a m i n ó con rapidez ext raordi -
naria al regresar los israelitas á Jerusalen de su 
cautiverio en Babilonia, donde adquirieron los há -
bitos viciosos de aquel pueblo pervertido, el m á s 
depravado de Orlente, s e g ú n Q. Curcio, y repu-
diaron sin piedad á las madres de sus hijos, que 
regaban con l á g r i m a s de dolor el altar del Señor . 
La mujer repudiada necesitaba el consentimiento 
del marido para aceptar otro esposo, s e g ú n la opi-
n ión del historiador Josefo, que dice, con indife-
rencia, que repudió á su esposa, porque sus ma-
neras no eran de su gusto, á pesar de haberle da-
do tres hijos; pero este impasible historiador de 
hechos tan monstruosos, sufrió la terrible conse-
cuencia de la re la jac ión de las costumbres y la 
merecida ley de la ruda expiación, porque enlaza-
do d e s p u é s por ó rden de Vespasiano con una j u -
dia cautiva de Cesá rea , la veleidosa, dice, no pasó 
mucho tiempo conmigo, pues me dejó después de 
haber roto nuestra un ión ; porque hay que adver-
t i r , que este escandaloso abuso produjo la partici-
Eación de las mujeres en el mismo abuso, por ha-erse arrobado el derecho de repudiar á sus ma-
ridos, y dio el pr imer ejemplo Sa lomé , hermana 
del cruel Heredes I , que repudió á Cosloburo, y de-
c la ró disuelta la comunidad conyugal; violando la 
ley que un uso relajado habla introducido á favor 
del marido. E l ejemplo fué contagioso: Herodias, 
hija de Ar is tóbulo , hijo de Heredes I y sobrina en 
segundo grado de Sa lomé, repudió á su marido 
Heredes F i l ipo , y contrajo nuevo enlace incestuo-
so con su cuñado Heredes Antipas. Las tres her-
manas del j ó v e n Heredes Ar ipa , Berenice, la m a -
yor , r epudió á P a l e m ó n , rey de Sicilia; Mariana, 
la segunda, á Arquelao, hijo de Helcías, para des-
posarse con Demetrio Alabarca de Alejandr ía ; Dr i -
sina, la menor, repudió al rey Aziz, á pesar de que 
para obtener su mano habia adoptado el culto j u -
dáico, y se casó con el t i rano Fél ix , procurador 
de Judea. As í lo refieren escritores que se han 
dedicado á narrar la Historia Sagrada; Josefo afir-
ma que el pr imer ejemplo de repudio de la mujer 
al marido, fué dado por Sácenla , mujer de Here-
des el Grande, que env ió el libelo de repudio á su 
esposo Iduméo . S e g ú n madame Neker, la coníe-
LA AMÉRICA. 
deracion de las miyeres que solicitan el divorcio, 
es muy numerosa. 
M ^ntesquieu dice: Entre el divorcio y el repu-
dio bay la diferencia que el divorcio se hace por 
un consentimiento mutuo, por ocasión de incom-
patibilidad mutua, en vez de que el repudio se ha-
ce por la voluntad y la ventaja de las partes, pres-
cindiendo de la voluntad y de la ventaja de la 
Existe una estrecha a r m o n í a entre el divorcio 
mutuo y la democracia. En la democrá t i ca Atenas, 
las leyes de Solón permitieron el divorcio á la 
mujer. Grceci sapienian queimnt. Mihi quiden 
hcec in grecorum gimnassis nata consuetudo vi-
detur, in quibus ttH Uberi et concessi sunt amo-
res, dice Cicerón. 
Los griegos no conocieron el divorcio durante 
el tiempo que re inó la moaarqui'a. E l despotismo 
domést ico se armoniza con el despotismo político; 
este mantiene y fortifica al otro. Así en Oriente, 
los esclavos, en el seno de la familia, son esclavos 
en el Estado. En Esp irta; donde el pueblo no ejer-
cía el poder, no era permitido á la mujer separarse 
del marido. Ninguna ley de Licurgo autorizó el 
divorcio mutuo. Para probar que no se autorizaba 
el divorcio en el reinado de la monarqu ía atenien-
se, dice el po^ta Eur íp ides en su Medéa: Non enim 
honesta sunt diwortia muUenbus, ñeque Ucet 
nwUeri abdicare maritum. 
Un historiador indica, con razón, que la guerra 
de Troya no habria tenido objeto, si Elena nor el 
divorcio hubiera podido abandonar á Menelao y 
unirse á P á r i s . Montesquieu observa que en Ro-
ma empezó la familia por el repudio, como el es-
tado por el despotismo, y que los antiguos no co-
nocieron estados fundados sobre ley fundamental 
alguna. El podor domést ico tenia en Roma el de-
recho de quitar la vida al hijo, á la mujor, al es-
clavo, y la ley Valerio Publicóla qui tó al magis-
trado el dorecho de condenar á un ciudadano, y el 
padre podia matar al hijo inocente. ¡Qué monstruo-
sa anomal ía! 
La escuela del rabino Híllel enseñó que u n 
hombre podia repudiar á su mujer por haber deja-
do quemar una taza de caldo, y el rabino Axiva , 
que contó hasta 80.000 discípulos, inculcaba en su 
espír i tu la doctrina de que el marido podia repudiar 
su mujer por otra m á s bella, y hasta sin protesto 
alguno. 
¡Qué detestable enseñanza! Y la condición de 
la desgraciada mujer era tan inferior á la del 
hombre, que la ley permi t ía á és te otra un ión , y 
no á aquella; porque la ley del Deuteronomio 
llama á la mujer despedida (jue ha pasado á otras 
nupcias, manchada y abominable ante el Señor. 
Sometidas las matronas romanas á las leyes 
m á s severas, trascurrieron m á s de cien años sin 
dar una queja á sus maridos y sin ofrecer un solo 
ejemplo de repudio. E l desarreglo de las costum-
bres era considerado entre los romanos como una 
de las causas m á s poderosas del desórden; as í dijo 
Horacio: 
Fecu?ida culpa; se cala nuptias 
Primum in quinavere, 
Sobre los monumentos fúnebres elevados á las 
esposas, se leia como el m á s bello elogio que podia 
hacerse de sus virtudes, que no tuvieron mas de 
u n esposo. 
Conjugi pice inclite uni vlvere 
A l fin, Cornelio Ruga repudió á su mujer en el 
año 523 de la fundación de Roma; fué el principio 
de la disolución de la sociedad conyugal, y la ins-
ti tución de los Decemviros hizo degenerar el Esta-
do. La cor rupc ión domést ica y política fueron tan 
monstruosas como habia sido excesiva la austeri-
dad. El marido habia repudiado á la mujer, la mu-
je r repudió al marido, y contó el n ú m e r o de sus 
años , como dice Séneca, no por los nombres de los 
cónsules , sino por el n ú m e r o de sus maridos. Ju-
venal d e r r a m ó la hiél de su sát i ra contra las da-
mas romanas que hablan encontrado el medio de 
cambiar de marido ocho veces en cinco años , y 
San Je rón imo refiere haber visto enterrar en Roma 
una mujer que habia tenido veinte y dos maridos 
Se ha debatido mucho la cues t ión entre los an 
tiguos autores, para examinar si el paso del divor 
ció mútuo se hizo en Roma por las leyes, ó por las 
costumbres. 
Este derecho de repudio se negaba á la mujer, 
s e g ú n parece, por una escena de Plauto en su co-
media el Traficante. Plutarco ha pretendido que 
Domiciano concedió este derecho á las mujeres, y 
Cicerón lo atribuye á la ley de las Doce Tablas 
que los diputados de Roma llevaron de Atenas: y 
as í afirma que la ley cor rompió las costumbres, 
porque Rómulo sólo habia permitido a l marido el 
repudio de su mujer, si habia cometido adulterio, 
elaborado venenos ó falsificado las llaves. Plutar-
co calificó de dura esta ley. 
La facultad del divorcio fué una consecuencia 
de la ley de las Doce Tablas; con m á s razón a ñ a d e 
Cicerón, los cónyujes podian separarse de concier-
to por voluniad mutua. Allí donde la ley fija cau-
sas que pueden romper los vínculos del m a t r i -
monio, la incompatibilidad m ú t u a es la m á s fuerte 
de todas. Valerio Máximo y Aulo Gelio, a t r ibuye-
ron á la re l ig ión de los a rúsp i ce s , el respeto de los 
romanos á los lazos conyugales durante los prime-
ros siglos de la República, pero replica Montes-
quieu: Si los ciudadanos respetaron tanto á los 
arúspices , ¿porqué los legisladores de Roma les tu -
vieron menos respeto? ¿Cómo la ley cor rompió sin 
cesar las costumbres? Madame Neker dice:—«No 
se permit ía en Roma el divorcio, sino solo el r e -
pudio.» 
En los siglos cercanos al estado de naturaleza, 
los seres no eran iguales en derechos, la fuerza 
ejercía su imperio y el divorcio hubiera sido m i -
rado como una ley insensata. En todos tiempos y 
en todos los países han sido propuestas las muje-
res para la guarda de las costumbres; pero cuanto 
m á s sagrado se cree el depósito, mas se vigi la y 
avasalla al depositario. El divorcio era entre los 
romanos un castigo y no una convención; ellos se 
vengaron de sus mujeres culpables, de dos mane-
ras igualmente temibles; por la muerte real ó por 
el repudio, especie de muerte c iv i l ó de opinión. 
Pero á la opinión de Madame Neker, se oponen la 
de Cicerón y Montesquieu que e s t án de acuerdo 
en sostener que las mujeres tuvieron el derecho 
de repudio y de divorcio por mútuo consentimien-
to, por la ley de las Doce Tablas. 
El divorcio estaba prohibido á los flamines, se-
g ú n el testimonio de varios autores. Valerio Má-
ximo dice que las segundas nupcias son un reco-
nocimiento de intemperancia, y fueron calificadas 
por las leyes humanas con t é rminos odiosos: Ma-
tre iam secundis nuptiis funestata. 
Los pueblos que hablan pasado del estado do-
méstico al social, los orientales, griegos, indios, 
romanos, practicaron por el repudio y el divorcio 
la poligamia al menos eventual, y engendraron en 
el universo idólatra la esclavitua, el infanticidio, 
las opresiones de todo linaje, las supersticiones, 
los espectáculos sangrientos y las v íc t imas h u -
manas. 
La ley de los judíos no pudo m é n o s de ser i m -
perfecta en la infancia del hombre social, hasta 
que apareció el legislador de la edad v i r i l , capaz 
de formar, como dice San Pablo, virum per-
fectum in imnensuram ostatis plenituainis 
Christi. 
El derecho de la mujer fué consignado en los 
libros santos, allí donde dice que creando Dios al 
hombre, los creó macho y hembra: masculum et 
foeminam creavit eos, y de la costilla de Adam for-
mó á la mujer, á fin de que tuviese una ayuda se-
mejante á el, y exc lamó el progenitor de los hom-
bres: lié aquí el hueso de mis huesos y la carne de 
mi carne; l lamó á la hembra virago, porque del 
hombre ha sido sacada, y por és te dejará á su pa-
dre y á su madre, y se u n i r á á su mujer y s e r á n 
dos en una misma carne. Esta fué la primera ley 
de la humanidad que const i tuyó á la mujer com-
pañera inseparable del hombre. Era un estado de 
inocencia, ele perfección, de ventura. Igualdad de 
origen y de destino. El Artífice supremo, al crear 
a l primer hombre, le dió la pr imacía ; pero esta 
pr imacía no cons t i tuyó un derecho del imperio; 
la mujer es, en realidad, la compañe ra , la igual de 
su esposo. 
El divorcio y la poligamia fueron llagas pro-
fundas que abrió la co r rupc ión en el seno de las fa-
milias. 
En los tiempos modernos se ha debatido mucho 
la cues t ión del divorcio en los periódicos, en los 
libros, en las conferencias públicas, en el teatro, 
en la historia sagrada, y va á ser discutida en las 
C á m a r a s de la vecina Francia. El problema social 
preocupa á todas las clases; Mr. Naquet, decidido 
campeón del divorcio, ha hecho una c a m p a ñ a per-
severante, y aunque la proposición que presentó á 
la C á m a r a de diputados fué desechada, cont inuó su 
propaganda por las provincias con discursos y fo-
lletos; el P. Didon combate en el púlpito el d ivor-
cio, y ahora se anuncia la publicación de un libro 
del famoso autor d ramá t i co Mr. Alejandro Dumas, 
sobre el mismo asunto. 
El hombre tiene una gran ventaja sobre la mu-
jer , por la naturaleza y por la ley, y á su magna-
nimidad corresponde no pedir el divorcio. Este 
sólo puede funaarse en los malos tratamientos, en 
una incompatibilidad profunda de ca rác t e r que re-
dunde en aaño de la mujer y que la obligue á soli-
citar el divorcio. Esta resolución extrema es m á s 
perjudicial á la esposa que al marido, y sobre todo, 
si los cónyuges tienen hijos, la separac ión de los 
que les dieron el sé r engendra la desventura, qui-
zá eterna, de estos desgraciados, v íc t imas de las 
pasiones violentas de los autores de sus dias, que 
violan los deberes m á s sagrados y les dan el ejem-
plo fatal de la discordia, que es la enfermedad mor-
tal del alma como la a r m o n í a es la salud. 
Cuest ión inmensa y oscura bajo las profun-
didades del corazón humano, que puede producir 
el abandono, la miseria y la desespe rac ión del sé r 
m á s débil creado para el amor, que es la base de 
la familia, as í como la familia es la base de la so-
ciedad. 
EUSEBIO ASQUERINO. 
FUENTES DEL DERECHO AMERICANO. 
No basta leer y examinar cuidadosamente los artículos 
de la Constitución de un pueblo para apreciar con debida 
exactitud la extensión y la garantía de los derecbos que en 
ellos se establecen; es necesario profundizar algo más, buscar 
en los detalles de su vida, estudiar en todos sus momentos y 
en todaa sus manifestaciones, si el principio ó la teoría regu-
ladora se desenvuelve en la práctica, la rige y resulta de ella 
sin entorpecimientos ni conflictos. Ni es bastante, por otra 
parte, para formar y robustecer nacionalidades felices, una 
série de conceptos más ó ménos bellos, si falta aquella armo-
nía perfecta, aquel equilibrio indipensable entre todos los 
elementos que constituyen el poder común, y, sin los cuales, 
nada hay de sólido y de verdadero en la práctica de sus li-
bertades. 
Las leyes políticas nada valen en sí, á no estar sosteni-
das y secundadas por las leyes civiles; éstas son las que ar-
monizan el íntimo comercio de los hombres, las que pene-
tran hasta el sagrado del hogar doméstico y la alcoba, las 
que preparan al individuo para el sano ejercicio de sus fun-
ciones públicas, como en t iempos atrás se adiestraba al atleta 
en las arenas del gimnasio para las luchas del circo. 
E n los países en que la ley civil no marcha paralelamen-
mente con la ley política, no despleguéis vuestra tienda; se-
guid adelante, porque allí no cabe sino la anarquía ó el des-
potismo. Y esto es, lo que por desgracia, ha venido sucedien-
do en la difícil existencia que por largo tiempo han sufrido 
las repúblicas hispano-americanas. E n vano se han decretado 
•n ellas principios democráticos; confundidos los poderes del 
Estado unos con otros, sin una legislación apropiada á sus 
nuevas formas de gobierno, la justicia y el orden han sido la 
escepcion, la regla, la usurpación y el tumulto. 
E n vano hombres eminentes se sucedían esparciendo 
ideas salvadoras. E l pensador desaparecía bajo la fuerza y el 
prestigio del hombre de la espada, del soldado de fortuna 
que derribaba de una cuchillada el arca santa de los derechos 
para construir con sus restos su silla de dictador, y el pue-
blo, mientras tanto, encadenado por su ignorancia secular, 
aceptaba el nuevo caudillo aguardando á que otro más hábil 
llegase á derribarle. Era la continuación de su política tradi-
cional, intrigas y traiciones, y la ley siempre en secuestro. 
Una nueva era parece que al fin asoma para ellas, la luz 
empieza á hacerse, la verdad se abre su camino; y en tanto 
que el militar toma la senda que conduce á sus cuarteles, el 
legislador se adelanta con paso firme y seguro á proclamar 
el reino de la justicia. 
Una república más feliz, rama de ilustre estirpe, supo 
desde los primeros dias de su vida enderezar sus pasos por 
un camino ménos tortuoso. Verdad es que las colonias in-
glesas al emanciparse de la tutela materna y entrar en su 
nueva existencia se hallaban perfectamente preparadas para 
ella, no hubo violencias en la transición, |no sufrieron sacu-
dimientos sociales é hicieron su aparición en la comunidad 
de las naciones independientes con el desembarazo y la viri-
lidad que solo adquieren otros pueblos, á costa de larga y 
dolorosa experiencia. 
E l secreto de esa educación preparatoria, que honrará 
siempre á la Gran Bretaña, era y es sencillísimo: una ley bien 
entendida como norma, y bien aceptada como conducta. Esto 
es todo. 
Y que las leycs^ inglesas eran buenas, lo prueba el que 
rigen todavía en los Estados-Unidos, si bien á veces algo mo-
dificadas, y que estas modificaciones eran útiles se demues-
tra con decir que en cien años se ha elevado la población de 
este país á más de cuarenta millones de habitantes y se han 
construido ochenta mil millas de ferro-carriles. E l resultado 
no podia ser más satisfactorio. 
E s de lamentarse que la mayoría de las repúblicas sur-
americanas no hayan estudiado sériamente el sistema de go-
bierno de la gran Confederación del Norte, para tomar de él 
una multitud de principios y de leyes que las hubieran im-
pulsado vigorosamente. Algunas de ellas no han ido más allá 
de copiar uno que otro artículo de la admirable Constitución 
de 1787, de esa Constitución que ha creado tlie most perfed 
government whick ever existed, según la expresión de Ha-
milton, mas sin tener en cuenta que esa elección de medidas 
aisladas no podia producir en su transplantacion todas las 
ventajas que unidas á otras muchas medidas que no se ele-
gían, daban en su terreno originario. 
Suelen alegar algunos tratadistas que las leyes que son 
muy buenas para un país pueden ser muy malas para otro, 
porque las costumbres, reflejo de la índole del pueblo, son 
distintas; razonamiento que aceptamos en cuestiones econó-
micas, pero que rechazamos como regla general. 
E n nuestro concepto, debe hacerse uso de ciertas leyes 
para crear ciertas costumbres y destruir otras. Si la ley es 
buena, no puede estar en pugna sino con una costumbre 
mala. Hay ciertos hábitos, por otra parte, que no llegan á 
adquirirse sino con la constancia y la práctica; si no dais á un 
pueblo ciertas leyes políticas y civiles reconocidamente útiles 
por temor de que choquen con sus costumbres y tradiciones, 
lo condenáis á un estancamiento perpétuo; porque no se lle-
van á los pueblos á las viriles funciones de la vida pública 
con el solo estudio de textos y con floridas disertaciones de 
rectores eruditos en las escuelas y academias; así se con-
siguen únicamente pedantes de tribuna y utopistas soñadores; 
es necesario que el pueblo se encuentre frente á frente oon 
la innovación, que se hombrée con ella, por decirlo así, y 
después de muchas equivocaciones naturales, concluirá por 
comprenderla perfectamente, aceptarla y defenderla; pero 
respetar esa estabilidad de costumbres, convertirlas en mura-
llas de la China ó en columnas de Hércules, no atreverse á 
combatirlas por temor de un conflicto, es proclamar como 
doctrina el absurdo propósito de aquella buena señora que 
juraba no dejar bañar á su hijo mientras no supiese nadar. 
Mucho podríamos agregar aún sobre particular tan im-
portante en todos conceptos; pero nos contentamos con dejar 
apuntadas estas ideas, que tenían que asaltarnos necesaria-
mente al ocuparnos del asunto que hoy nos proponemos es-
tudiar. 
E l derecho americano se divide en expreso y tácito. 
Comprende el primero: 
I . L a Constitución de los Estados-Unidos. 
I I . Los tratados internacionales. 
I I I . Las actas del Congreso, 
I V . L a Constitución de cada uno de los Estados. 
V . Las leyes promulgadas por las legislaturas de los E s -
tados. 
V I . Las leyes emanadas de los Ayuntamientos ú orde-
nanzas municipales. 
V I L Las reglas generales, ya de disciplina ó modo de 
proceder, ya legales, establecidas por los tribunales de jus-
ticia. 
E l derecho tácito está formado por las coBtumbres, y es 
lo que se llama Common Lato. 
No es nuestro ánimo ocuparnos de cada una de las dis-
tintas especies de derecho expreso que hemos enumerado; 
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larga y enojosa seria la tarea además de innecesaria, pues el 
simple título de ellas explica perfectamente su naturaleza. 
Hoy sólo examinaremos el Municipal Law, que es el dere-
cho común y el derecho promulgado por las legislaturas de 
los Estados, fuentes principales del derecho americano. An-
tes diremos que, aunque el derecho político en los Estados-
Unidos es el proclamado por la Constitución de 1787, mu-
cha parte de él es anterior á esta fecha, y estaba en práctica 
antes de la guerra de la Independencia; la libertad de re-
unión, por ejemplo, que se consigna en la Constitución fede-
ral, era ya un derecho adquirido por un pueblo inglés desde 
el siglo XII; aquella no hizo sino fijar como invariable, per-
pétuo y general para todos los Estados esas prerogativas cu-
yos orígenes hay que buscar en la famosa Magna Carta y 
en otras fuentes que sirven de base á las libertades del pue-
blo inglés; libertades y derechos políticos que forman la 
Constitución de este pueblo, que aunque no se encuentran 
inscritas en ningún documento que lleve este nombre, no de-
ja por eso de estar bien empleado el vocablo que las designa; 
pues una Constitución, según la acertada clasificación del pro-
fundo escritor alemán Dr. Lieber, puede ser: escrita,no escri-
ta, acumulativa y promulgada. 
L a inglesa es acumulativa y no escrita. A este número 
pertenecían también las Constituciones particulares de dos 
Estados de la Union, Connecticut y Rhode Island, pues no 
teniéndolas sino á manera de la inglesa cuando estalló la re-
volución, y siendo ámbas de un carácter altamente democrá-
tico, continuaron con ellas sin variar de naturaleza hasta 
1818 y 1842 en que respectivamente lo hicieron, lo que dice 
bien alto hasta qué grado eran libres las colonias bajo el tu-
telaje de la Gran Bretaña. 
E l Municipal L a w ó derecho municipal, es el conjunto 
de leyes civiles, establecidas por la costumbre y por los esta-
tutos para el gobierno de los Estados; se vé por la definición 
que el título de este derecho rigurosamente examinado es 
impropio, porque el adjetivo municipal debe aplicarse sola-
mente á lo que se refiere á municipio ó ciudad: sin embargo, 
tal es el título usado para designarlo. 
Blackstone lo define, «una regla de conducta civil pres-
crita por el poder supremo de un Estado ordenando lo que es 
bueno y prohibiendo lo que es malo,» definición que ha sido 
rechazada por la mayor parte de los periodistas, quienes se 
han contentado con aceptar solamente la primera parte de 
ella, considerando algunos supéflua y otros incorrecta la se-
gunda, manifestando estos últimos que hay muchas leyes 
puramente facultativas que no ordenan nada, sino que dejan 
al individuo en libertad absoluta de hacer uso de ellas ó nó. 
Además, dice Blackstone que «es una regla prescrita por 
el poder supremo de un Estado,» y sin embargo, muchas le-
yes municipales, las más de ellas, solo tienen fuerza de tales 
por la costumbre y no por actos ó medidas de cuerpos legis-
ladores; los que se han limitado á ordenar á veces, como en al-
gunos Estados de la Union, que á falta de estatutos espe-
ciales se haga uso de ellas como suplementarias, en los tribu-
nales de justicia. 
E l derecho municipal está compuesto del Gommon Law, 
ó derecho común ó consuetudinario, y diúStatute Law, ó de-
recho promulgado. 
COMMON LAW.—El derecho común, lex non scripta, es, 
según la definición de Escriche, el conjunto de usos y eos -
tumbres que habiéndose introducido insensiblemente con el 
consentimiento tácito del legislador, han llegado á adquirir 
fuerza de ley. 
E n los Estados-Unidos, considerados estos como nación, 
no existe el derecho común, jorque cada Estado tiene el su-
yo propio, originado y modificado por sus usos y costumbres 
locales, y cada uno de ellos en este concepto, como en otros 
que no es del caso tratar ahora, es enteramente independien-
te de los demás y se considera como nación extranjera. 
Nadie ignora que los americanos no fueron los fundado-
res de la jurisprudencia de que hoy disfrutan. Esta fué plan-
teada por los primeros pobladores venidos de Inglaterra, unos 
en pos de mejor fortuna, otros expulsados de allí por la into-
lerancia religiosa de aquellos tristes dias para la conciencia 
humana y de la que ellos, sea dicho de paso, llegaron á con-
tagiarse también; uno de los primeros cuidados de estos emi-
grados fué establecer ese derecho común, de todos y para to-
dos como el aire que respiraban, derecho que venia con ellos 
desde la pátria que abandonaban, modificándolo en todo 
aquello que el nuevo país exigía. 
E l origen primero de ese common law es difícil, mejor 
dicho, imposible de trazar, «tan imposible, dice Sir Maltren 
Hale, como descubrir el del Nilo»; á su formación han con-
tribuido los sajones, los normandos, los romanos, los pictas y 
los daneses. Nuestras leyes, dice Lord Bacon, son tan mixtas 
como nuestro idioma. Remontándose el common law inglés á 
la época de las conquistas, fué tomando algo, como era natu-
ral, de cada uno de los pueblos que por entóneos tenían con-
tinuamente agitada á la Europa. 
Siempre conservó, sin embargo, un sello especial y de 
que carece la legislación romana, tan notable en otros con-
ceptos; y era el potente elemento de la libertad individual. A 
ella se debe entre otras cosas el jurado, «the huttoess of li-
berty», como lo llama Chatham—y la máxima de la inviola-
bilidad del domicilio. «Every ma)is house is his castle», di-
cen los ingleses, «la casa de cada hombre es su castillo»; el 
romano Gayo se contentaba con llamarla su refugio. 
E l common law en sus primeros tiempos no obedecía 
ciertamente en su formación á principios filosóficos estableci-
dos con precisión, era más práctica que teórica, y hasta á ve-
ces pueril; pero al mismo tiempo no desdeñaba tomar lo que 
le convenía de la legislación romana, en modificarse diaria-
mente, como sigue haciéndolo, rechazando las malas costum-
bres—malus usus aholendus est—adaptándose á las nuevas 
ideas y revistiéndose de formas ménos técnicas y áridas. Aún 
conserva, sin embargo, en Inglaterra, en lo que se refiere á 
bienes raices—real estáte—mucho de los tiempos feudales, y 
no es de esperarse que en largo tiempo, mientras dure allí el 
régimen monárquico por lo ménos, se introduzcan modifica-
ciones importantes. 
E n cuanto á los resultados prácticos, que son los que im-
portan, del método legal romano y del inglés, sólo diremos 
que el primero ha formado á casi todos los pueblos de la E u -
ropa continental y el segundo á los dos más libres y adelan-
tados que existen en el mundo, el de la Gran BretaSa y el 
de los Estados-Unidos. E l profesor Dwight, uno de esos hom-
bres profundos en el terreno de la ciencia jurídica, de que 
sólo se encuentran modelos en los grandes países intelectua-
les, fundador y alma del colegio de Derecho de Colombia en l 
la ciudad de Nueva-York, ha dicho: «el pueblo inglés, sabe-
dor del tesoro que posee y celoso guardador de él, no os dirá, 
si le preguntáis por sus glorias nacionales, que éstas yacen 
escritas en los campos de batalla, sino que son: Magna Car-
ta, la Petition of Right, el Haheas Corpus y el B i l l of R i -
ght, es decir, sus monumentos legales.» 
E l Commo L a w en los Estados-Unidos, es el mismo de 
Inglaterra, modificado á veces por estatutos coloniales, hasta 
el 19 de Abril de 1775, en que se derramó la primera san-
gre americana; de ahí en adelante toma un carácter propio, 
difiere frecuentemente del inglés, aunque tal vez nunca de 
una manera radical, y marcha también amenudo paralela-
mente con él. E l modo de llegar al conocimiento de este de-
recho es, sin duda, altamente enojoso, y es esta una de las 
graves objeciones que se hacen al sistema; hay que acudir á 
las decisiones de los tribunales, á los estudios especiales de 
los tratadistas y á los dígestos. 
A l ocuparnos de las primeras, tenemos que marcar la di-
ferencia que existe entre los records y los reports, términos 
que suele confundir el extranjero y que son de muy distinta 
significación. 
Un record es el protocolo que se forma de todo litigio en 
que intemene un juez, la historia del procedimiento que 
se ha seguido, hecha por un empleado público,—recor-
dar—designado por la ley para desempeñar esta función y 
con el objeto de conservar aquella como un testimonio de lo 
que se ha escrito, se ha hecho y se ha dicho, in perpetua rei 
memoriam, según la frase del abogado Mr. Stephen. Estos 
protocolos ó piezas se guardan en las Courts of Record, es 
decir, tribunales de archivo, pues algunos hay que no lo tie-
nen. E s una práctica debida esencialmente al Commo Law, 
Los records se consideran como pruebas tan concluyentes, 
tan absolutas, tan irrecusables, que no se admite argumenta-
ción ó alegato en contra de ellos. Durante largo tiempo, se 
escribieron en pergamino y en latín; los más antiguos datan 
del tiempo de Ricardo I y se encuentran en la colección lla-
mada Placitonem Abbreratio, no empezando á escribirse en 
inglés hasta el reinado de Jorge I I . 
E n estos recors se hace constar las decisiones del tribu-
nal en cada uno de los incidentes del juicio y la sentencia; 
pero las teorías legales no se explican ni se comentan en ellos; 
para esto hay que acudir á los reports. 
Hay además lo que se llama State Records. L a sec-
ción 1.a del art. 4.° de la Constitución federal, dice: «Todo 
Estado dará entera fe y crédito á las actas públicas, registros 
y expedientes judiciales de los demás Estados; y el Congre-
so, por leyes generales puede determinar el modo de probar-
se esas actas, registros y expedientes judiciales y sus 
efectos.» 
Sin esta cláusula seria muy difícil burlar el poder de los 
tribunales de un Estado, porque el individuo contra el cual 
se hubiese pronunciado una sentencia con solo pasar á otro 
Estado se vería enteramente libre y fuera de la jurisdicción 
del magistrado que lo condenó y necesitaría entonces el que 
lo persigue ó demanda, entablar de nuevo su acción en el 
lugar en que aquel ha fijado su residencia, y tendría así 
que ir corriendo todos los Estados de la Union, lo que á 
la larga terminaría por ser algo fatigante. L a sección cita-
da evita esto por completo; el medio consiste en enviar el 
juicio pronunciado al lugar en que se halla el que ha sido 
condenado surtiendo el mismo efecto legal que una senten-
cia dada por un tribunal en que éste resida. E l Congre-
so acordó en este particular que una certificación, sellada, 
del secretario de un tribunal de archivo (Court of record) 
enviada á cualquier Estado, se consideraba como prue-
ba irrecusable y que en los actos judiciales ese certificado 
debía ir acompañado de otro de un juez asegurando que el 
del primero estaba en debida forma. 
Los reports vienen á ser unos extractos de los records 
en cuanto á los hechos y en cuanto sea necesario para expli-
car la materia que ha dado lugar á las discusiones de que 
dan cuentan extensamente, de modo que son unos comple-
mentos de los records al mismo tiempo que una compilación 
de casos legales que van formando jurisprudencia. 
Los reports empezaron á regularizarse durante el reinado 
de Eduardo I I y desde éste hasta Enrique V I I I , se publicaban 
anualmente, de donde tomaron el nombre de Year Books, es-
tando el cuidado de su redacción á cargo de empleados es-
peciales pagados por la corona; desde entóneos se fué multi-
plicando su número y redactando ya por individuos especia-
les, ya por abogados y escritores independientes de los tribu-
nales. 
Hay que notar que como los casos coleccionados en los 
reports son los medios de proclamar los principios del Com-
mon L a w medios únicos, es necesario tener mucho cuidado 
en su estudio; no todos los reports tienen la misma autori-
dad, ni merecen la misma fe, habiendo muchos casos en ellos 
mal comprendidos y expuestos; otros casos ha}' que aunque 
redactados con toda veracidad y conciencia, han sido poste-
riormente anulados por decisiones contrarias foverruledj re-
sultando de esto una gran dificultad y confusión que sólo la 
práctica y el auxilio de personas entendidas pueden hacer 
desaparecer. Deben, pues, tenerse presente para estudiar con 
fruto los reports, ciertas reglas que reduciremos aquí á seis: 
Primera, ver si el caso fué decidido por un tribunal de jus-
ticia completo, ó por un solo juez. Segunda, si fué ó no há-
bilmente expuesto y sostenido por los abogados. Tercera, los 
jueces que emitieron el fallo; porque algunos de éstos han 
llegado á adquirir tal celebridad en Inglaterra, como Lord 
Mansfiel y Lord Ellemborough, que sus decisiones se juzgan 
correctas siempre. Cuarto, tener en cuenta la clase del tribu-
nal que juzgó el caso; en la Union el más eleyado es la Court 
of appeals en cada Estado. E n Inglaterra es la Cámara de 
los Lores. Quinto examinar el mérito del report en sí como 
ya hemos dicho. Y sexto: no olvidar que los reports deben 
armonizarse con los principios generales del derecho. 
E s muy importante también notar una diferencia que 
existe entre los antiguos y los modernos reports. Adolecen 
los primeros de graves errores, debidos, á que no existiendo 
aún la taquigrafía, sino de un modo imperfecto, la mayor 
parte de las notas se confiaban á la memoria, y luego se es-
cribían, resultando de aquí el que á veces el mismo caso se 
presenta de una manera distinta en diferentes reports. Hoy 
los jueces regularmente, por lo ménos en los Estados-Uni-
dos, escriben sus decisiones y las entregan á los reporters. 
Asimismo, digno es de tenerse en cuenta que en las pa-
labras de un juez hay que distinguir lo que dice como mera 
especulación, y lo que establece como ley; lo primero se de-
signa generalmente con el nombre de dicta, y va comunmen-
te acompañado de estas palabras: it seem (parece), de lo se-
gundo se dice que fué decidido ó mantenido, it was held. E l 
dicta, tal vez puede compararse con el responsa prudentum 
de antes de Augusto, y la decisión á la misma responsa 
prudentum de la época de Adriano, en que ya tenia fuerza 
de ley (legis vicenj. 
E n el estado actual del derecho común americano é in-
glés, puede decirse que esas decisiones se consideran, más 
como guías, que como precedentes forzosos, así es que hay 
casos contradictorios y otros anulados, como queda expuesto. 
Las decisiones de los tribunales ingleses se citan en los 
americanos, no como autoridades irrecusables, sino á manera 
de ilustración; otro tanto sucede en Inglaterra con las de los 
Estados-Unidos. E n cuanto á los tratados ó monografías de 
derecho y á los digestos, se acude á ellos para esclarecer el 
estudio de los reports. 
Por lo que dejamos expuesto, habrán comprendido nues-
tros lectores, lo hartamente penoso que es este sistema de 
fazañas en su práctica; pues además de las costumbres ge-
nerales de un Estado, hay que tener presente las locales ó 
especiales de una ciudad ó pueblo. L a única ventaja que ha-
llan sus defensores, es que ésta jurisprudencia continua, va 
marchando todos los dias al mismo tiempo que se introducen 
nuevas ideas y que sigue á la masa social en todas sus faces 
y trasformaciones; pero ya hay en Inglaterra y los Estados-
Unidos una gran tendencia á la formación de un código que 
establezca, por lo ménos, las bases principales de una legis-
lación general. 
L a Lusiana es el único Estado de la ilustre República 
Norte-Americana en que no se aplican por los tribunales los 
principios para decidir en los casos judiciales á falta de estu-
tutos. 
STATULE LAW.—El comentador Kent dice que «es la 
voluntad expresa y escrita de una legislatura autentificada 
por ciertas fórmulas y solemnidades prescritas.» Imposible 
nos es en este lugar, y sin salimos del límite que nos hemos 
trazado, entrar á ocuparnos detalladamente de los estatutos, 
de su construcción y de las reglas que deben observarse en 
su interpretación. Nos reduciremos, pues, á dar una ligera 
idea de ellos. 
Los estatutos pueden ser públicos y privados. Los prime-
ros son las leyes generales del Estado, y obligan á todos los 
que en él residen; los segundos son para decidir casos espe-
ciales. Un estatuto privado ó acta, es, por ejemplo, el permi-
so que concede una legislatura para que puedan venderse las 
propiedades inmuebles ó raíces de un menor; ú, otro caso, 
cuando legitima un hijo natural, lo que, como es sabido, no 
puede conseguirse por las leyes inglesas ni por las del Esta-
do de Nueva-York por medio de un acto judicial, ni aun si-
quiera por subsiguiente matrimonio de los padres. 
L a teoría legal sobre los estatutos, es que no so forma 
más de uno en un año, pues aunque pueden originarse y pro-
mulgarse varios, éstos se denominan capítulos; en Inglaterra 
van acompañados del nombre del monarca y del año del rei-
nado de éste en que se establecen; así se dice, 31.° de Enri-
que V I H , 4.° de Ana, etc.; siendo de advertirse que en los 
de Cárlos I I se empieza á contar el reinado de éste desde la 
muerte de Cárlos I , no existiendo legalmente toda la época 
del protectorado de Cromwell. 
E n los Estados de la Union, los estatutos ó leyes expre-
sas se forman generalmente del modo siguiente: reunidas y 
debidamente organizadas las dos Cámaras, el gobernador les 
envía su mensaje, en el cual da cuenta de los negocios del 
Estado y recomienda las medidas y leyes que crée necesarias; 
el secretario fclerkj de cada una de estas Cámaras, lee el 
mensaje; otras leyes se introducen á propuesta de los miem-
bros de aquellos cuerpos ó por las peticiones que les dirige el 
pueblo. 
Para mayor facilidad en los trabajos legislativos, cada 
Cámara organiza los comités que han de examinar esos pro-
yectos de leyes y dar cuenta de sus trabajos; estos comités 
están compuestos generalmente de tres, cinco y siete miem-
bros, nombrados por el presidente de cada una de las Cáma-
ras, ó, á veces, muy raramente, la Cámara misma los elige. 
Así, cuando se presenta alguna moción sobre ferro-carriles ó 
Sociedades de seguros, por ejemplo, pasa ésta á los comités 
encargados respectivamente de estas materias; en ocasiones 
se crean comités especiales, y los que han de funcionar du-
rante toda la legislatura, se llaman permanentes, fftffndiHg 
committees. Estos últimos son tan numerosos, que todos ó 
casi todos los miembros de ambas Cámaras pertenecen á al-
guno de ellos. E n la mayor parte de las legislaturas, existen 
los siguientes: de Hacienda y Rentas, comunmente llamados 
de Medios y Arbitrios fwagi and meansj; de Agricultura; de 
Manufacturas; de Incorporación de pueblos y ciudades; de 
Bancos y Compañías de Seguros; de Ferro-carriles; de Ca-
nales; de Educación; de Elecciones, etc., etc. 
Los individuos que componen estos comités se reúnen en 
cuartos privados durante las horas en que las Cámaras no 
están en sesión, y las personas que desean ser oidas en favor 
ó en contra de la materia propuesta lo son allí. Una vez ma-
duramente considerada la medida, exponen su opinión los 
miembros de los comités; generalmente cuando el informe es 
desfavorable, las Cámaras no vuelven á fijar su atención en 
el particular; pero en caso contrario acompaña al informe 
un bilí, que es la forma ó bosquejo de la ley. 
Cualquier diputado ó senador puede presentar también 
un bilí; pero tiene que anunciarlo con un día de anticipación, 
por lo ménos, y la materia á que se refiere su proyecto de 
ley. Todo bilí, para pasar por una cámara, necesita ser leído 
tres veces en ella, sin que pueda leerse dos veces en un día 
á no ser con el unánime consentimiento de los miembros pre-
sentes; y aunque puede ser rechazado por completo desde la 
primera lectura, no puede ser enmendado sino después de la 
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segunda. Para ser aprobado necesita mayoría de votos; así es 
que en igualdad de votos favorables y adversos, queda re-
chazado. 
Habiendo pasado el hill por una Cámara tiene que ir á la 
otra v allí sigue el mismo curso que hemos indicado en el 
párrafo anterior; admitido por la segunda Cámara vuelve á la 
primera; si ha sufrido alguna enmienda ésta tiene que apro-
barla ó tratar de que se le quite, pues de ningún modo puede 
(juedar válido sin el consentimiento de ambas Cámaras en 
todos sus detalles. 
E l bilí pasa en seguida al gobernador del Estado para su 
exámen y aprobación; si ló halla conveniente, lo firma y que-
da convertido en ley; si lo rechaza, se dice que ha interpuesto 
su veto, en cuyo caso tiene que enviarlo á la Cámara que lo 
originó, acompañado de las observaciones que estima oportu-
nas, pues por supuesto no puede oponerse á un bilí quia no-
tninor leo; se repite entonces de nuevo todo el trámite ya 
descrito y si pasa otra vez por ámbas Cámaras queda declara-
do ley á pesar del gobernador. 
Las Constituciones de los Estados fijan el número de dias 
que se conceden al gobernador para el exámen de los bilis, 
espirados los cuales, sin haber sido devueltos por éste, que-
dan también establecidos como leyes. 
En algunos Estados no necesita el bilí la sanción del go-
bernador para adquirir fuerza legal, y ni siquiera se le remi-
te para que lo estudie: estos Estados son Rhode Island, De-
laware, Virginia, las dos Carolinas, Tennesee y Ohio. En 
Maryland el gobernador firma los bilis que han pasado por 
ámbas Cámaras y que han sido autorizados con el gran sello 
del Estado, en presencia de los presidentes y secretarios de 
aquellos cuerpos. 
E n esta idea rápida que hemos dado del modo de formar-
se las leyes en los Estados, se ve toda la garantía que tiene 
el pueblo para que no se proceda precipitada ni arbitraria-
mente en la creación de las medidas que han de gobernarle. 
Estas leyes ó estatutos se revisan periódicamente por co-
misiones especiales, se enmiendan, ordenan y dividen en ca-
pítulos y se publican después con el título de Revised Sfatu-
fes, estatutos revisados. Empiezan á regir, generalmente, 
veinte dias después de promulgados, y decimos generalmente 
porque este plazo varía en algunos Estados; en casos muy 
urgentes y especiales pueden adquirir toda su fuerza de ley 
inmediatamente después de formados. 
Para concluir, diremos que cualquier acto legislativo con-
trario á la Constitución, ya federal, ya del Estado, es nulo; los 
tribunales de justicia son los que resuelven este particular, y 
á veces se ha decidido que un tribunal puede anular, no sólo 
una ley inconstitucional, sino cualquiera otra que considere 
contraria á los principios generales de la justicia y de la ra-
zón. Esta doctrina, sin embargo, no se pone en práctica sino 
con gran cautela y en casos muy extremos. E l antiguo Justi-
cia de Aragón tuvo una facultad parecida á esta de los tribu-
nales americanos y peculiar de la jurisprudencia de este pue-
blo; pero entre el modo de proceder de ambos hay una dife-
rencia inmensa; el Justicia ejercía una prerogativa y un po-
der exagerados, notable sin duda para aquellas edades y ne-
cesario también; los tribunales americanos lo hacen con todo 
el reposo del que practica un derecho llano, arraigado en la 
conciencia de hombres educados para ser los dignos miembros 
del pueblo más libre y más feliz de los tiempos históricos. 
I . CARRILLO Y O'FARRILL. 
NOTAS Y APUNTES 
de UD viaje por el Pirineo y por la Turena, hecho en el verano de 1878. 
TURENAa 
Aunque Poitiers es tan curioso para el viajero, como 
podrá inferirse de lo que va dicho, el objeto principal de 
nuestra excursión era la Turena, por la fama que goza den-
tro y fuera de Francia, y que ha valido á aquel bello país los 
elogios de los escritores de todas las épocas y naciones, y el 
nombre halagüeño de jardín de la Francia. E l dia 18 de 
Agosto salimos de aquella ciudad en el tren rápido, con lo que 
basta para que se comprenda que las poblaciones del tránsi-
to pasaban á nuestra vista como fantasmas; pero no impe-
dia la velocidad, que casi daba vértigo, que admirásemos 
la hermosura de los campos, en que las masas de árboles de 
diversas especies, las corrientes de agua, los prados y las vi-
ñas se mezclaban, ofreciendo el aspecto más pintoresco, favo-
recido por las leves ondulaciones del terreno, que nunca se 
levanta más que hasta formar collados ó cerros que dividen 
amenos y anchísimos valles. L a población más importante del 
trayecto de Poitiers á Tours, que es de poco más de cien ki-
lómetros, es CliatellerauÜ que dista de la primera ciudad 33 
y 66 de la segunda: tiene cerca 15.000 habitantes y es fa-
mosa por la gran fábrica de armas blancas que está allí esta-
blecida, en la que trabajan cerca de dos mil operarios. 
A l entrar en la Turena, propiamente dicha, no se puede 
ménos de recordar lo que el famoso poeta Alfredo de Vigny 
escribió acerca de ella. «¿Conocéis, dice, esa parte de Francia 
que llaman su jardín? ¿Conocéis esa tierra en que se respira 
un aire puro en verdes llanuras regadas por un gran rio? Si 
habéis atravesado en los meses de verano la hermosa Turma, 
habréis seguido encantados, la mansa corriente del Loire, y 
habréis vacilado en la elección de la orilla en que establece-
ríais vuestra morada. Cuando se sigue la corriente amari-
llenta y mansa del rio, la mirada se extasía en las bellezas de 
ja otra orilla: valles poblados de casas blancas, rodeadas de ár-
boles; collados cubiertos de viñas con sus pámpanos verdes y 
rojizos ó de cerezos llenos de sus blancas flores; paredes an-
tiguas cubiertas de tiernos espinos; jardines de rosas en cuyo 
centro se levanta esbelta torre, todo demuestra lo fecundo 
e t^rra, lo antiguo de los monumentos y la industria de 
sus habitantes; nada está abandonado ni yermo, y parece que 
en su amor á tan bella pátria, única provincia qne nunca 
ocupo el extranjero, no han querido perder ni el más leve 
espacio ni el más pequeño grano de arena. Creeréis que en 
aquella torre derruida sólo viven las medrosas cornejas ó los 
DUhos; pero al ruido de vuestros caballos, la risueña cabeza 
una muchacha asoma entre la yedra, blanqueada por el 
Poivo del camino: si subís por un collado lleno de vides, el 
tenue humo que se levanta os advierte que bajo las mismas 
rocas tiene su vivienda la familia del viñador, y que por las 
noches le da abrigo en sus cuevas la misma fecunda tierra 
que cultiva con esmero durante el día.» 
L a topografía de la Turena y su situación geográfica ex-
plican la belleza y condiciones de su suelo; la gran cuenca 
triangular que tiene por vértice á Chinon y por base el es-
pacio que media ente Limoges y Saint-Etienne, está regada 
por un gran rio que es el Loire, y por otros cuatro impor-
tantes, aunque ménos considerables, todos con gran número 
de afluentes, que son el Indre, el Cher, L a Vienne y L a 
Creuse, que en diferentes direcciones cruzan la parte meri-
dional del país, á donde llega la influencia de las brisas mari-
nas, que producen una temperatura más elevada de la que 
seria propia de la latitud de aquella región, donde la hume-
dad y el templado calor favorecen de un modo extraordinario 
el desarrollo de la vegetación siempre lozana, porque los ri -
gores del estío no llegan á agostarla. Las corrientes de agua, 
aun después del establecimiento de los ferro-carriles, dan me-
dios fáciles y baratos de comunicación, sin más inconveniente 
que el de las inundaciones, que son la mayor calamidad de 
este país y que en el momento en que escribo se ha hecho sen-
tir extraordinariamente; porque los fríos anormales de este in-
vierno han helado el Loire, aglomerando hácia la mitad de 
su curso enormes témpanos que, al cambiar la temperatura, 
han arrastrado casas, árboles, aperos y buena parte de la 
tierra vegetal que por fortuna será sustituida por el fecun-
dante limo del rio. 
Las condiciones del clima de la Turena, especialmente 
en su parte meridional, son, sin duda, causa de que desde la 
más remota antigüedad gocen sus habitantes forma de sen-
suales y blandos, al par que de agudos; ya César los llamó 
molles turones, el mismo juicio formó de ellos Sidonio Apo-
linar, y más tarde, al enumerar el Tasso las gentes que acu-
dieron á la conquista de Jerusalen, dice de los turonenses, 
que llevó Estéban de Amboisse en número de cinco mil. 
Non é gente robusta ó faticosa. 
Se ben tutta di ferro ella riluce. 
L a térra molle, é lieta, é diletosa, 
Simili á se gli ábitator produce. 
Impelo fon nelle bataglie prime; 
Ma di leggier poi langue é si reprime. 
Expresión feliz que resume cuanto se ha dicho del carác-
ter de los franceses, que se ostenta más de relieve en los ha-
bitantes de la Turena, y que no se ha desmentido en todo el 
trascurso de su brillante historia, desde que fácilmente los 
redujo César al dominio de Roma, hasta que vencido el pri-
mer ímpetu de la furia francesa en Gravelot, los llevaron 
los alemanes en 1871 de derrota en derrota hasta estas mis-
mas orillas del Loire, sin resistencia, ni aún en las plazas 
fuertes, que se rindieron fácilmente, á excepción de Belfori; 
lo que no puede menos de traer á la memoria las heróicas 
defensas de Numancia, de Sagunto, de Amiens, de Gerona 
y de Zaragoza, testimonios eternos de nuestro carácter te-
naz, que tan notable contraste forma con e! de nuestros ve-
cinos, los cuales tienen sin duda sobre nosotros otras ventajas. 
Aunque fué creencia muy general y de que se hacen eco 
los antiguos cronistas, nada justifica que la Turena y sus 
habitantes se llamen así por descender de Turnus y de su 
pueblo vencido por Eneas, y á propósito del cual dice Virgi-
lio en el último verso de su inmortal poema: 
Vita que cum genitu fugit ixdignata sub timbras 
sin que haya mayores motivos para creer en la derrota y 
muerte del príncipe Rútulo que en su emigración á las Ga-
lias. Lo que puede por tanto afirmarse es, que la Turena es-
taba habitada \)or una tribu galo-céltica llamada de los turo-
nes, y que á pesar de las escitaciones de sus sacerdotes ó 
druidas, se dejaron fácilmente vencer como los demás de las 
Gallas por Julio César, siendo aquellos de los que más pron-
to se asimilaron el espíritu y costumbres de los vencedores, 
formando parte de una de las más pacíficas y florecientes 
provincias de su vasto imperio durante cinco siglos, a! cabo 
de los cuales sufrieron la invasión de los bárbaros, cayendo 
en 480 en poder de los visigodos, que fueron expulsados por 
Clovis en 507; siendo desde entonces parte y atravesando to-
das las vicisitudes del imperio franco, formando luego Estado 
independiente con la denominación de condado, hasta que en 
1204, en el reinado de Felipe Augusto, se unió á la corona 
de Francia, si bien se dió en diferentes ocasiones como mayo-
razgo á varios príncipes de la casa real, hasta que se consolidó 
la unidad de la monarquía en el siglo XVI. 
Por su antigüedad, y más todavía por su imixtrtancia, 
debo tratar, antes que en otros lugares y circunstancias, 
en dar alguna noticia de la capital de la Turena: sin duda 
el sitio que actualmente ocupa la ciudad de Tours debió ser 
preferido,desde luego por los antiguos habitantes de aquella 
región: una gran llanura que riegan el Clier y la Loire, don-
de había algunas colinas que determinaban las cuencas 
de ambos rios, feracísima y fácil en sus comunicaciones, tenia 
circunstancias especiales y ventajosas para la vida, y la de-
fensa contra las invasiones de los enemigos también era po-
sible, empleando á este fin las corrientes de las aguas en fo-
sos infranqueables para los ejércitos de aquellos tiempos; es 
por lo tanto probable que ya existiera una población indígena 
donde hoy mismo está la ciudad de Tours: pero lo cierto es 
que allí establecieron los romanos una verdadera plaza de 
guerra, como lo demuestra la muralla, cuyos rastros aún se 
conservan, y que tendrá un kilómetro de circuito en el que se 
comprende el claustro de San Gaciano, la catedral, el palacio 
arzobispal y el antiguo castillo: á esta ciudad, fundada por 
Augusto el año de 27 antes de nuestra era, se puso el nom-
bre de Ckesarodumm, que quiere decir fortaleza de Cesar, 
como se llamaron julios las poblaciones ó plazas fundadas 
por el gran conquistador romano: el recinto murado no era 
sino el punto de apoyo y el amparo de los habitantes que ex-
tendieron sus casas y fundos al rededor de la fortaleza, y esto 
no es una mera conjetura, pues lo prueban los restos que se 
han encontrado en escavaciones hechas en el jardín del Semi-
nario y en la estación del camino de hierro. 
L a ciudad adquirió bien pronto la importancia que nacía 
de haber establecido en ella los romanos la capital de la re-
gión turónica, erigiéndola además en metrópoli de la tercera 
legionense; pero á partir del siglo v, se unió á los anteriores 
un elemento de prosperidad y de vida que vino á ser mayor 
que los anteriores; fué este el sepulcro de San Martin, cuyo 
cuerpo trasladaron sus discípulos desde Candes, donde falle-
ció, conduciéndolo en una barca por el Loire, y dándole se-
pultura junto á una de las vias públicas, en los alrededores 
de Ccesarodzinun, pero no dentro de sus muros, en obedien-
cia á la ley de las Doce Tablas, según- lo* cúal- Hominum 
mortuun in urbe ne sepelito nevé urito. Erigióse á.poco so-
bre el mismo sepulcro una gran basílica, que, por los mila-
gros atribuidos al cuerpo del santo, atrajo de todas partes 
infinito número de peregrinos; y para darles albergue, cons-
truyeron los monjes de San Martin varios hospitales como 
los que se crearon con análogo objeto en Santiago de Com-
postela, y con esta base se formó allí un núcleo de población, 
que llegó á ser tan importante, que á principios del siglo x 
existían nada ménos que veintiocho iglesias al rededor de la 
de San Martin, y por entonces se rodeó de murallas el pue-
blo, que ya se distinguía con el nombre de Martinópolis. En-
tre ésta y Cceesarodunum se extendía una campiña donde 
existían viñedos y sementeras, y allí se creó, en el siglo XI, 
un nuevo centro de población, que fué la abadía de San Ju-
lián, llamada de las escalas por el puerto que tenia sobre el 
Loire, y del cual aquel barrio tomó el nombre que, por cor-
rupción, se llamó primero de L ' Eschillerie, y por último, de 
la Scelleríe, el cual sirvió de lazo de unión entre las dos an-
teriores poblaciones. 
Después de esto y de las vicisitudes de la Edad Media, 
en que Tours peleó valientemente en defensa de los fueros 
y privilegios que amparaban su vida municipal, la ciudad ha 
tenido gran desarrollo en los tiempos modernos, de tal suer-
te, que puede decirse que su centro está hoy en la plaza que 
forman los boulevares, la antigua calle Real y su nueva pro-
longación. Cerca de ella está el Hotel de 1' Univers, donde lle-
gamos, como dejo dicho, el 18 de Agosto á las dos de la tarde, 
encontrando en él alojamiento con todas las comodidades que 
pueden pedirse en el mejor hotel de París: mis habitacio-
nes,—porque eran dos, una para dormir y otra extensa y des-
ahogada;—daban sobre un jardín lleno de magníficos árboles 
de diversas especies, que ostentaban entonces toda la magni-
ficencia de su vegetación, dando sus ramas sombra á las 
grandes ventanas por donde entraba el aire y el sol en mi 
vivienda, que tenia las condiciones higiénicas que de ordina-
rio faltan en estos tabucos de Madrid que parecen hechos 
apropósito para que la acción vivificante de la luz y del óxí-
geno no penetre nunca en ellos. 
No hay para qué hacer especial mención de la mesa, 
pues ya se sabe que en Francia no se descuida nunca este 
importante elemento de la vida, y la Turena es, como se sabe, 
pátria de Rabellais, creador de Pantagruel y de Gargantua, 
héroes notables por su potencia digestiva; así que solo diré 
sobre el particular, que el hotel de 1' Univers goza fama de 
tener siempre los mejores cocineros de la tierra, de donde sa-
len tantos grandes artistas como del Bearne en el ramo do 
la culinaria. 
Como el viaje desde Poitiers es tan corto y tan cómodo, 
no tuvimos necesidad de descansar, y sólo por capricho cam-
biamos el no empolvado traje por otro que sacamos de nues-
tras maletas, y después de limpios y arreglados, como queda-
ban aun muchas horas de tarde, quisimos aprovecharlas dan-
do un paseo en coche por los alrededores de la ciudad, que á 
pesar de lo que teníamos oído de sus encantos y hermosura, 
todavía nos parecieron más bellos de lo que nuestra imagina-
ción había fantaseado con los elementos de las descripciones 
que en diferentes libros habíamos leído del hermoso país de 
la Turena, que no usurpa el nombre de jardín de Francia. 
A. M. FABIÉ. 
E L V A L L E S . 
Algunas veces me sucede cerrar los ojos y ver 
'1l Valles, hermosa y pintoresca comarca ae mi 
país, donde en tiempos para mí ciertamente m á s 
felices que los que hoy disfruto, v i correr los m á s 
apacibles, y quizá por esto más fugaces dias de mi 
vida. 
Es una deliciosa comarca la de esa reun ión de 
valles á la que se da el nombre de el Vallés. 
Setenta y dos pueblos se extienden por sus VOJ 
des praderas, á la falda de escarpados é intonso 
montes que la rodean como una cicóplea muralla, 
junto á escabrosas alamedas que crecen á la már -
ii;en. do murmurantes rios, c al amparo de frondo-
sos bosques de pinos y encinas, algunas de las cua 
les alzan al cielo su copa secular que recuerda ha-
ber ofrecido un lecho y un abrigo al independien-
te Laletano, al soldado de Roma, a l hijo del Norte, 
al hondero de Alarico y a l sectario de Mahoma. 
Nada m á s hermoso que el Val lés , al que ocho 
rios prestan el tributo de sus aguas murmurando 
quiza sus corrientes en desconocida r í tmica poesía 
las glorias de su pasado; al que sus seculares bos-
ques ofrecen las mismas umbr í a s soledades don-
de alzaron su campamento los indómi tos Laleta— 
nos; al que guardan vigilantes, fija eternamente 
en él su mirada. Monserrat, el monte santo de Ca-
ta luña con sus dentelladas sierras, sus caprichosos 
riscos y sus piadosas tradiciones;—San Lorenzo, 
el Monte alegre de los antiguos, que conserva v i r -
gen a ú n la leyenda de los portentos todavía igno^ 
radosde su misteriosa cueva Simanyn;—S3in M i -
guel del Fay que suelta y desprende sobre su 
santuario la peregrina cabellera de su admirable 
cascada;—Monseny en cuya cima v iven eternas 
las nieblas y las nieves;—Moneada, aue eleva a l 
cielo, semejante á un brazo con cerrado puño que 
protesta contra las injurias del tiempo, la torre se-
ñor i a l en que un dia flotaba al viento la s eñe ra de 
los conquistadores de Mallorca,—y en fin, todos 
esos otros montes cada uno délos cuales guarda un 
caudal de tradiciones y un tesoro de recuerdos. 
No es una pesada descr ipción geográfica la que 
del Vallés voy á haceros. Es su historia la que, á 
grandes rasgos, me permi t i ré contar, dejando pa-
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ra nueva ocasión, si se presenta, la de referir sus 
interesantes tradiciones, con las cuales se podria 
componer d libro del Falles. 
Entonces, que no ahora, se rá ocasión v tiempo 
de narrar la leyenda de los siete panes de oro en 
campo de grana, que dieron origen al blasón y es-
cudo de los Moneadas; la de unos tristes amores de 
Guillermo de San Mart in con Beatriz de Moneada, 
sepultados vivos por un marido celoso en una 
cueva, de donde solo milagrosamente lograron es-
caparse: los anales de aquellos encarnizados ban-
dos de Castellvines y Cervellones que eu sangren-
taron la comarca; la cacer ía en los sotos de Serda-
ñola , donde por el regalo de una garza á Eulalia de 
Gervello, llamada el sol del Valles, hubo de o r i g i -
narse una larga guerra de muchos aiios entre los 
condes del Rosellon y de Moneada; los misterios 
de la tenebrosa Cueva Simanya, á cuyo fondo j a -
m á s se pudo llegar, r e t i r ándose medrosos cuan-
tos lo inteutaroa, no sin án te s oir ruidos espanta-
bles y ver e x t r a ñ a s apariciones; el suceso de la 
misa del gallo en San Gucufate, donde un abad de 
este monasterio fué asesinado al pié del altar, en 
el momento de celebrarse el solemne sacrificio de 
la misa, por el heredero de la casa de Saltells; la 
fábula peregrina de aquel alado dragan que estu-
vo devastando la comarca hasta el día en que m u -
rió á manos del conde Vifredo se^un unos, ó del 
caballero Vilardell s e g ú n otros, con auxilio de una 
espada que Dios enviara por un ánge l ; las lindas 
consejas de la hada de las aguas que cada noche 
visitaba á sus tiernas hijas, fruto de sus amores 
con un gallardo mancebo, y de las encayitadas de 
Vallderrós, que pasan todas las noches jugue-
teando retozonas alrededor del lago azul, en el 
cual se sumergen al nacer el alba (1); y otras, en 
fin, deleitosas y agradables leyendas y tradiciones 
3ue son el encanto de los oyentes, junto al hogar e la familia, en las largas noches del invierno. 
Pero no es de las narraciones poéticas del V a -
Ués de lo que se trata. Es de su historia. 
Las trompas de los cartagineses, haciendo re-
tumbar un dia los ecos del Vallés , despiertan á los 
laletanos, que tranquilos d o r m í a n y sosegados 
á la sombra de sus bosques. Cruda es la guerra, 
sin compas ión , sin cuartel, sin misericordia. 
No han acabado a ú n los guarreros de Amilcar 
de sojuzgar la fiera independencia de aquellos 
naturales, cuando aparecen en el teatro de la guer-
ra los romanos. Nueva lucha entonces. Las á g u i -
las del Tiher tienen que ceder m á s de una vez, h u -
milladas por las que Roma llamaba hordas de b á r -
baros. 
Se ofrece, por fin,y se concierta la paz. Los lale-
tanos aceptan, no la ley, no el yugo, pero sí la 
alianza de la República, y los romanos se compla-
cen en acariciar a l Vallés y festejarle como u n 
amante á su querida. No pudiendo conquistarle, 
quieren seducirle, y en prenda de amor y ca r iño , 
le regalan inextimables joyas y suntuosos monu-
mentos. 
Edifican Laurona y Granuleya, y las hacen 
pueblos de ciudadanos romanos; embellecen á 
Egara, que un dia ha de sr»r Tarrasa, con templos 
y columnas, haciéndola municipio; junto al r io , 
que rueda aronas do oro, levantan lá famosa Ru-
bricata, que m á s adelante se ha de llamar Olesa; 
un emperador construye, dándolo su nombro, el 
Castro Octaviano, pr is ión y sunlicio luego de infe-
lices m á r t i r e s , y m á s tarde asilo de piadosos ce-
nobitas bajo la advocación de San Gucufate del Va-
llés; establecen lujosas termas en la que se rá , con 
el tiempo, Caldas de Montbuy; v abren, por fin, la 
carretera que ha de poner al Vallés en comuni -
cación con Roma y con Cades. 
Estos dones no aseguran á los romanos la 
amistad de la comarca, pero consiguen su quietud. 
El Vallés asiste raudo y tranquilo á las discordias 
que conmueven á los vencederos dol mundo, y con 
indiferencia contempla las luchas de Sortorio con 
Roma y las de César con Pompeyo. Como si los 
romanos, halagando su belleza, le hubiesen afe-
minado, haciéndolo perder en una vida de indo-
lente sibaritismo su antigua varonil fortaleza, el 
Vallés se doblega sumiso á la ley que le imponen 
un dia con el acero y con ol incendio los torrentes 
de bárbaros que se despeñan de los Pirineos, y que 
llegan manchados a ú n con la sangre que a nos 
han hecho correr en Italia y chamuscados sus ca-
bellos por las llamas con que han abrasado á 
Roma. 
E l contacto guerrero y las rudas costumbres de 
los hombres del Norte, devuelven al Vallés toda su 
v i r i l idad y fortaleza. Cede por un instante ante la 
impetuosidad de los moros que caen un dia como 
un torrente desbordado sobre España , invadiéndo-
la toda, pero se recobra luego, y lanzándose al 
combate, arroja á los hijos del Profeta de aquel 
nuevo para íso . 
Sus triunfos no son, sin embargo, bastantes á 
conjurar la desgracia que le amenaza. Un dia vuel-
ven con nuevo ímpetu los sarracenos mandados 
por Almanzor, aquol que quer ía dormir su sueño 
de muerte sepultado con el polvo de sus batallas, 
y vanamente trata de oponerlos un dique en el Va-
lles, en la llanura de Matabous, el buen condo Bor-
rel l al frente de sus m á s cumplidos caballeros. 
Inút i les son los esfuerzos del ojército ca ta lán . Los 
moros pasan por encima de él , y la infausta j o r n a -
da de Matabous les abre las puertas de Barcelona. 
(1) Estas últimas leyendas han sido contadas por don 
Francisco Manpons en un amenísimo libro que titula: L a s 
tradiciones del Vallés. 
A ñ o s , siglos de prosperidad sonr í en m á s tarde 
al Vallés bajo la protecion de los condes de Barce-
lona, y á la sombra luego de la bandera de A r a g ó n , 
pero fiel á sus monarcas constitucionales y sobre 
todo á sus libertades pá t r i a s , toma parte activa en 
todas las contiendas que á favor de la iusticia y del 
derecho emprenden Cata luña ó sus gonernantes. 
Guando el Principado se levanta en pro del 
pr ínc ipe de Viana y de sus derechos, desatendidos 
por su mismo padre Don Juan I I ; cuando niega la 
obediencia á este rey, que por influjo de su nueva 
consorte doña Juana Enriauez conculca las l iber-
tades del país , el Vallés se levanta erizado de so-
matenes? y sus valerosos hijos corren á engrosar 
los ejércitos catalanes, que se agrupan bajo la ban-
dera de las Constituciones, gritando: ¡Viva Don 
Carlos! ¡Mueran los malos consejeros del rey! 
Cuando doña Juana Enriquez, la descastada 
madrasta del pr íncipe, la mal intencionada conse-
jera del rey don Juan, la causa de todos los males 
que afligían á Cata luña , se presenta en el Val lés , 
de paso para Barcelona, á cuyos diputados y Con-
sejo aueria comunicar, decia, las ó rdenes del rey, 
el Vallés se extromece como un hombre al contac-
to de una fiera. Trata la reina de detenerse á co-
mer en Tarrasa el 26 de Mayo de 1461; pero los 
habitantes de la v i l la arden en furor y en tumulto , 
c ié r ran la sus puertas y echan las campanas á so-
maten, s e g ú n tradicional costumbre siempre que 
se trataba de perseguir á enemigos ó á malhecho-
res. Rechazada por Tarrasa, la reina se refugia en 
Caldas de Montbuy, pero se vé obligada t ambién 
á abandonar esta población, al saber que todos los 
pueblos del Vallés se ponen en armas para a r ro-
jar la de su terr i tor io . Doña Juana, entonces, se d i -
rige á Martorel l para pasar á Villafranca, perse-
guida por los gritos repetidos que suenan á su 
apar ic ión en todas partes de: ¡Muera la mala ma-
dre! 
Cárlos de Viana, que habia sido reconocido por 
las Córtes como sucesor del reino, muere en Bar-
celona, envenenado s e g ú n todas las apariencias, 
y Cata luña, creyendo que el que ha sido u n mal 
padre debe ser un mal rey, niega su obediencia 
á don Juan, y después de haber pedido la pro-
tección del rey de Castilla, que la abandona, 
eleva al treno á don Pedro, llamado el Con-
destable de Portugal, pr íncipe tan valiente como 
desdichado, y tan desdichado como digno de me-
jo r suerte, cuya bella y melancól ica divisa, que 
grabada se conserva aun en algunos edificios, era 
peine pour joie, equivalente á sufrir para go-
zar. 
El Vallés aclama con entusiasmo al nuevo mo-
narca, y le ofrece sus huestes, eme le a c o m p a ñ a n 
en toaos sus hechos de armas. Pero la Providen-
cia tenia destinado que fuese rápido su paso por 
el trono. Hallándose don Pedro en Granollers, la 
capital del Vallés, á donde hábia ido para procu-
rarse socorros de armas y de gente, aaoloce de la 
enfermedad que debia llevarle al sepulcro, y mue-
re el domingo 29 de Junio de 1466, en el modesto 
aposento de una casa de un vecino de aquella v i l l a , 
llamado Juan de Montbuy (1). 
Otro dia, Barcelona mega t ambién su obedion-
cia al rey Felipe I V , que desconoce y conculca las 
libertades y constituciones del pa ís , cediendo al 
influjo de aquél su valido que se ñ a m a b a el conde-
dúqúo de Olivares y de quien decia un ingenioso 
poeta, con temporáneo suyo: 
á la muerte parece con sus leyes, 
pues quita reinos y destruye reyes. 
El Vallés pone en tónces en movimiento sus 
aguerridos somatenes. La voz de la campana vue-
la de campanario en campanario; al gri to de Via 
fora que resuena en pueblos y en ciudades, se 
aprestan todos á la defensa del país ultrajado. Gra-
nollers es elegida plaza de armas, y Ca ta luña , 
a m a n t í s i m a siempre de la libertad, antes que per -
m i t i r la violación de sus Constituciones, convoca á 
Córtes Soberanas, arroja del trono á Felipe I V á la 
voz de públicos pregones en vil las, aldeas y ciuda-
des, y proclama un rey en frente de aqué l que 
a tend ía á los intereses del privado antos que al g r i -
to de los pueblos oprimidos. 
Nuevos dias de imperecedera gloria aguardan 
al Vallés á principios del siglo que corre. Los des-
cendientes de los guerreros laletanos e m p u ñ a n las 
armas para la defensa nacional, y los vencedores 
de Jena y de Austerlitz, los soldados de Napoleón , 
roputados invencibles, humil lan su soberbia ante 
el patriotismo é indomable valor de los somatenes 
d e l V a l l é s . 
Volúmenes se neces i t a r í an para contar el he-
ro í smo de aquellos valles. 
E l 20 de Junio de 1808 se crea en Granollers una 
junta para organizar los procedimientos de host i-
lidad a los franceses, y comienza esta junta su co-
metido por medio de una calurosa proclama l l a -
mando a las armas á todos los pueblos del Val lés . 
En Julio del mismo año , el general f rancés Gha-
bran efectúa, conuna fuerte columna, su expedición 
al Val lés , pero tiene que comenzar por verter mu-
cha sangre para forzar el cordón de somatenes de 
Moneada. Una partida de coraceros que e n v í a á la 
Roca, es destrozada por un p u ñ a d o de paisanos; 
entra en Granollers, porque sus habitantes lo han 
abandonado dejándolo desierto, y le cuesta la p é r -
dida de 800 hombres el forzar el estrecho del Con-
gost. E n Octubre son batidos los franceses junto al 
pueblo de San Gucufate; y en Sabadell, en Tarrasa, 
en Granollers, en Olesa, en Mollet ,en cada pueblo, 
demuestran su valor y su intrepidez aquellos he-
róicos paisanos. 
Verdad es que se sucumbe en Ll inás el 17 de 
Diciembre, dia infausto y detriste r ecordac ión , pues 
el general francés Saint-Cyr, al frente de 32.000 
hombres, batió al nuestro D. Miguel de Vives, pero 
la desgraciada acción de L l inás y de Gardedeu no 
influye en el á n i m o siempre esforzado de los va-
lientes vallesanos, que á las proposiciones de paz 
que les hace Saint-Gyr, admirado de su he ro í smo , 
contestan con orgullo y por escrito: 
«... Los paisanos del Vallés r e p e l e r á n siempre 
la fuerza con la fuerza, y por m á s que por s í solos 
no puedan sostenerse en sus pueblos abiertos é i n -
defensos, se a t r i n c h e r a r á n en los montes inmedia-
tos, s e r á n sus valles los fuertes que les defenderán , 
y desde ellos o p o n d r á n la m á s tenáz resistencia á 
los vasallos de Napoleón I . . . 
»No h a b r á medio de que no se valgan estos 
naturales para librarse de la i nvas ión que padecen: 
son muchos sus recursos, nunca se r e n d i r á n á un 
poder que no les ha manifestado otro derecho que 
el de la fuerza. Emulo en valor y en constancia de 
toda E s p a ñ a , no se s e p a r a r á j a m á s este partido de 
los nobles sentimientos que respeta la nac ión en-
tera. El general Saint-Gyr y sus dignos c o m p a ñ e -
ros p o d r á n tener la funesta gloria de no ver en 
todo este país m á s que u n m o n t ó n de ruinas, po-
d r á n gozarse en pasear sobre los c a d á v e r e s que 
sacrifiquen á su furor, pero n i ellos n i su amo po-
d r á n decir j a m á s que este partido del Vallés r indió 
la cerviz á un yugo que justamente rechaza la na-
c ión entera. 
Los paisanos del Vallés.* 
Esta fué la contes tac ión que dieron al general 
Saint-Gyr, y esta es, á grandes rasgos y á vuela 
pluma contada, la historia del Val lés . 
VÍCTOR BALAGUKR. 
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(1) E l distinguido literato don José Coroleu, ha escrito 
en unos notables artículos la historia del breve reinado en 
Cataluña de el Condestable de Portugal, presentándolo, con 
ayuda de documentos inéditos, bajo un aspecto enteramente 
nuevo y desconocido hasta hoy por los mismos historiadores. 
PRÓLOGO Á LAS POESÍAS DE DON MARIANO CATALINA. 
E l autor de las composiciones poéticas reunidas en este 
volumen no pertenece al crecido número de ingenios que se 
dejan arrastrar en las corrientes de la extriaviada muche-
dumbre, ni rinde tributo de adoración en los altares del éxi-
to. Carácter íntegro y varonil; corazón noble y generoso, es-
píritu enriquecido con el estudio y la experiencia, D. Maria-
no Catalina cultiva las letras humanas por vocación, no por 
oficio; y al expresar sus sentimientos é ideas en el lenguaje 
de las musas, lo hace por desahogar el alma, sin convertir la 
inspiración en mero instrumento de lucro. No es este ahora 
el mejor camino para obtener popularidad y aplauso; pero es 
el único en que deben entrar los que respetan al público y se 
respetan á sí mismos. 
Tomar el arte por lo sério en épocas dé anarquía litera-
ria; conservarse fiel á las tradiciones del buen gusto cuando 
el de la multitud anda descarriado y pervertido; huir de los 
derroteros que traza la deplorable ofuscación enemiga de to-
da luz de verdad; no envilecer el ingenio consagrándolo á ob-
jetos impropios de su naturaleza divina, son títulos que in-
dispensablemente se han de atraer la estimación de los bue-
nos. A ella ha debido Catalina el honor de ser llamado á in-
tervenir en las fructuosas tareas de la Real Academia Españo-
la, necesitada en todos tiempos de individuos notables por su 
elevada gerarquía ó por la notoriedad de su fama; pero más 
aún de hombres capaces y laboriosos que contribuyan asidua 
y eficazmente á realizar los fines de su instituto. 
A esa envidiable estimación, que no se compra ni se ven-
de, sino se conquista ó se gana, deberá también Catalina el 
lauro con que han de honrar su nombre estos versos, rami-
llete de flores criadas en los vergeles de la juventud y del 
amor, y no ménos agradables por sus matices que por sus de-
licados perfumes. 
Sin hacer coro á los que afirman, con deplorable exclusi-
vismo, que la poesía debe ser hoy á toda costa docente, y que 
aquella que no se dirije á enseñar es indigna de su fin, se me 
figura que ciertos asuntos y formas poéticas han perdido ya 
la eficacia que tuvieron para conmover y deleitar á nuestros 
mayores. Sea porque la constante agitación y las luchas en 
que vivimos nos han encallecido el espíritu, sea porque en el 
tráfago de la existencia moderna hayamos perdido la virgini-
dad de afectos que los hacia más sencillos y candorosos, ello es 
que nadie podrá hablar actualmente del rizo de Dorila ó de 
la palomita de Fi l i s á la manera y del modo que en otros 
dias los cantaron insignes poetas, sin ser motivo de burlas 
por incurrir en tan pueriles ñoñeces. 
No ha mucho tiempo decia yo, refiriéndome á las bellas 
composiciones en verso de D. Enrique Saavedra, duque de Bi-
vas, con cuya índole poética tiene Catalina más de un punto 
de contacto, que la poesía inspirada en los acontecimientos 
que pasan á nuestros ojos, y animada al calor de los senti-
mientos é ideas que despiertan en el alma, es ya la única que 
puede aspirar fundadamente á vivir en adelante con vida pro-
pia. Esto me parece incontestable. Para interesar y conmo-
ver es hoy necesario expresar las inspiraciones del númen en 
el lenguaje atractivo de la verdad, huir de formas convencio-
nales, no encerrar la idea en moldes gastados ó extraños á la 
cultura de estos tiempos, no limitarse á producir serviles 
imitaciones. De otra suerte, léjos de agradar y encantar á los 
devotos del arte, lograremos únicamente fatigarlos y ocasio-
narles hastío. Mas no por ello se presuma que han de pros-
cribirse de la región poética estos ó aquellos asuntos (desde 
los más encubrados y sublimes hasta los más sencillos y pe-
destres) porque reiteradas veces los trataron determinados 
ingenios. L a originalidad no está en el asunto, sino en el poe-
ta. Pero cuando éste piensa de nuevo lo que antes pensaron 
LA AMÉRICA. 
y dijeron otros, es menester que sepa identificarlo consigo 
mismo, comunicarle belleza, adecuarlo á las circunstancias y 
al gusto de la época en que escribe. Los anacronismos lite-
rarios carecen de toda virtud persuasiva. 
Así ha debido comprenderlo el autor del presunto libro, 
á juzgar por las especiales condiciones de las poesías con 
que lo ha formado. 
Para dar unidad á sus varios elementos, Catalina lo di-
vide en tres partes ó grupos, en cada uno de los cuales re-
une ya piezas de un mismo género, ya de los que tienen entre 
sí mavor relación ó parentesco más cercano. De esa manera 
facilita que se puedan apreciar sin esfuerzo el valor de sus 
inspiraciones poéticas, y su especial aptitud para sobresalir 
en los diferentes ramos comprendidos bajo la común deno-
minación de poesía lírica, con que vulgarmente se distin-
guen las composiciones sueltas de carácter personal, más ó 
ménos íntimo ó narrativo, del poema rigorosamente épico, y 
de aquel en que se desarrolla una acción por medio de per-
sonajes ideales ó históricos, donde el poeta desaparece para 
dar campo á la vida y movimiento de diversos interlocutores. 
L a primera de estas tres partes, que abarca más de la 
mitad del tomo, comprende composiciones de distinta índole 
y genio, y es la que retrata con mayor amplitud é intensidad 
el modo de pensar y sentir de nuestro poeta. Sirven de* ma-
jestuoso pórtico á tan bien labrado edificio una oda manzo-
niana dirigida á la Santidad de Pío I X , y un bello soneto á 
S. M. el Bey Don Alfonso. Digno comienzo del libro, esas 
dos composiciones, escritas con el valor propio de una con-
vicción sincera, dan desde luego á conocer que el autor rin-
de ántes que á nada tributo de reverencia y de amor al Vi -
cario de Jesucristo, y al augusto representante de la mo-
narquía legítima, al joven de clarísimo talento y de levanta-
do espíritu á quien ha debido España paz y sosiego en la Pe-
nínsula y en Cuba, tras largos dias de discordia, de confu-
sión y de lágrimas. 
Noble es sin duda en esta época de exagerado excepti-
cismo, de adulación servil á toda libertad revolucionaria, dar 
principio á una colección de versos manifestándose católico 
y monárquico, acatando á la faz del mundo la autoridad del 
Pontífice y la del Rey, cantando sus excelencias y virtudes, 
enalteciendo sus glorias. Hemos venido á tal desdicha inte-
lectual y moral, gracias á la ofuscación ó al desenfreno de 
atrevidos soñadores y al egoísmo y cuquería de interesables 
sectarios, que el escritor ó poeta de mente sana, á quien no 
deslumhran ni persuaden los desvarios, es para ellos un sér 
anómalo, cuando no lo juzguen desdeñosamente incapaz de 
sentido común. Y como no todos tienen ánimo para afrontar 
la vocería de los audaces ni sus epigramas y rechiflas, re-
sulta, por lo común, que el aventurero literario que halaga 
plebeyos instintos en desaforadas cláusulas, el que grita en-
comiando más desenfadadamente su mercancía es el que 
mejor se impone á la multitud, perezosa para formar juicio 
por sí misma, ó falta del talento y de los conocimientos ne-
cesarios para apreciar y aquilatar con exactitud la verdade-
ra belleza. Por dicha, la naturaleza de lo bello, esencial y 
formalmente considerado, es inmutable; y tan soberana de 
suyo, que en vano pretenderán modificarla ó subordinarla á 
su antojo los caprichos de la moda, ni el interés particular 
de las diversas escuelas. 
¿A cuál pertenece Catalina? No tema el lector que para 
indicarlo me engolfe aquí en abstrusas consideraciones, ó 
apele á clasificaciones pedantescas más ó ménos arbitraria-
mente preestablecidas. E n religión y en política (ya lo he-
mos visto) nuestro autor es católico y monárquico. Dicho esto 
no hay que añadir que alimenta su inspiración con la más 
pura moral, sin que por ello deje alguna vez de pagar tribu-
to á debilidades humanas hijas de la ceguedad de las pasio 
nes. E n literatura, en poesía, pertenece á la escuela de 
aquellos que sienten bien lo que dicen y saben expresar bien 
lo que sienten, única que me parece duradera y fecunda, sea 
cual fuere el carácter especial que la determina. 
Fruto de la pasión amorosa, fuente de las mayores deli-
cias y de los dolores más acerbos, y tan vehemente y avasa-
lladora en el alma de la juventud, son parte no escasa de las 
composiciones reunidas en esta primera sección del libro. E n 
ellas, más tal vez que en las de otra especie, deja entrever 
el autor los sentimientos que atesora, y la idea que ha for-
mado de su propia índole y de sus particulares circunstan-
cias. 
«Yo no tengo ambiciones, 
Son los placeres para mí pequeños 
Y mando en mis pasiones,» 
exclama, satisfecho del dominio que en sí mismo ejerce, en 
las revelaciones intimas que hace A Flérida. Y a había dicho 
en otra composición, refiriéndose á los sentimientos que se la 
dictaron, que tales versos eran expresión sincera 
«De un alma juvenil y apasionada 
Que anima á un sér en apariencia frió;» 
especie que puede servir de comentario á la cita anterior 
mostrando indirectamente el origen de la aparente frialdad á 
que el poeta alude, y que acaba de dárnosle á conocer, reve-
lando lo que oculta en el fondo de su alma. De esta carencia 
de ambición, de este menosprecio de los placeres, de este man-
dar en sus pasiones, causa de que, no siéndolo, aparezca frío 
á los ojos de aquellos que sólo se fijan en la superficie de las 
cosas, nacen sin duda las peculiares condiciones de sus poe-
sías y el sello especial que las caracteriza y distingue. No es, 
pues, Catalina poeta que habitualmente se remonte en alas 
del estro arrebatado de Píndaro; mas sin volar á las alturas 
en que puede resplandecer el fogoso lirismo que á veces nos 
enamora y seduce tanto en las odas del Maestro León ó de 
San Juan de la Cruz, sabe insinuarse en el ánimo, y atraerlo 
y encantarlo con persuasivo lenguaje. 
_ Las cuerdas de la lira se prestan á sacar de ell as muy va-
nos tonos, emulando la prodigiosa diversidad que en todas las 
cosas ofrece el espectáculo del Universo. E l que sabe obser-
var y admirar las obras de la creación, suele encontrar el mis-
mo atractivo en la montaña que se remonta á las nubes coro-
nada de nieve, cubierta de vegetación robusta ó de ásperos 
peñascales, que en el pintoresco y tendido valle cruzado de 
serpeantes arroyos, ó en la dilatada llanura de rubias mieses 
que ondean al menor soplo de viento. Todos los tonos son ca-
paces de herir la imaginación y deleitarnos; todos sirven para 
expresar y hacer patente lo bello, si el que los concierta y 
armoniza es un verdadero poeta. Condenar los frutos del mi-
men porque no se atienen á tales ó cuales reglas ni están con-
formes con las rigurosas exigencias de los diversos géneros 
conocidos, valdría tanto como cerrar las puertas á la origina-
lidad del ingenio creador, que cuando ménos se piensa descu-
bre nuevos elementos ó formas artísticas, abre á la inspira-
ción más ancho cáuce, y da asunto á preceptistas y á críticos 
para nuevas deducciones y reglas nuevas. 
E n este caso se hallan las composiciones amatorias de Ca-
talina y algunas otras comprendidas en la primera parte de 
su libro. Sujetándose estrictamente al rigor de las clasifica-
ciones y preceptos de los retóricos, sería difícil designar á qué 
ramo de la lírica pertenecen. Pero como están en el mismo 
caso muchas otras de los líricos modernos, propios y extra-
ños, lo cual no les impide ser bellas ni hablar al alma con el 
expresivo y elocuente lenguaje de la verdadera inspiración, 
entiendo que fuera injusto desestimarlas porque salen de los 
carriles trillados y no se ajustan servilmente á ninguna de las 
varias formas establecidas. 
E n los versos dictados por el amor, que son tal vez los 
que más abundan en este primer grupo de composiciones, hay 
un cierto no sé qué, una especie de levadura melancólica na-
cida, tanto de los temores y zozobras inherentes á la índole 
misma de la pasión que revelan, como del estado de los espí-
ritus en estos dias de intranquilidad y de luchas perdurables. 
Raros, muy raros son hoy los hombres que logran estar con-
tentos de sí mismos, recrearse en sus afectos plácidamente, y 
abrir el corazón á las espansiones del placer y de la alegría 
sin que vengan á turbar su gozo las nubes de tristes ó amar-
gos presentimientos. E l demonio de la duda, que tan gran do-
minio ejerce ahora en los pueblos cultos, no perdona ocasión 
ni medios de influir en el alma de las personas más creyen-
tes, dejando hasta en aquellas de quien no logra enseñorear-
se resabios de descontento. Esclavo de su impotencia, se re-
conoce falto de medios para enjendrar algo capaz de producir 
afirmaciones fecundas; y maldiciendo la propia esterilidad, 
busca satisfacción á su despecho en brazos de la venganza, 
esforzándose por enturbiar y envenenar el raudal de todo 
puro deleite. Tal vez por ello vemos á cada paso mezclarse á 
la expresión misma del afecto amoroso, cuando lo siente y 
manifiesta álguien que ha traspasado ya el límite de la prime-
ra juventud (época feliz en que los movimientos del alma son 
más impetuosos y espontáneos, aunque no arraiguen como en 
la edad viril, ni duren, ni avasallen tanto el corazón), un como 
dejo de extraña inquietud que apenas consiente á nadie pla-
cer cumplido. 
Las pasiones humanas son las mismas en todos tiempos. 
Los fundamentos de la naturaleza del hombre no cambian ni 
se modifican esencialmente al compás de las alteraciones ac-
cidentales que influyen en las ideas, en las costumbres, en el 
gusto especial de cada siglo ó de cada período histórico. Pero 
esta influencia, que carece de la virtud necesaria para mudar 
arbitrariamente las condiciones propias del sér inteligente y 
sensible, es eficacísima en lo tocante á la forma expresiva de 
la inspiración poética y al modo de manifestación de los afec-
tos del alma. ¿Cómo explicar si no la infinita novedad, la va-
riedad inagotable en la expresión de pasiones y afectos que 
no varían en su esencia, y el sello de originalidad que distin-
gue en ciertas épocas á los productos del arte? 
De esa originalidad en la expresión de afectos comunes y 
verdaderos, testimonio elocuentísimo de que en este mundo 
no hay completa igualdad en nada, son clara muestra casi to-
das las composiciones amatorias del presente libro, y muy se-
ñaladamente la que se titula E l Espejo, dignísima de aten-
ción por lo singular é ingenioso de la idea. 
Ni es la poesía amatoria la única fuente donde busca y 
recibe Catalina felices inspiraciones. L a santidad, la virtud, 
el heroísmo, el poder, cuanto levanta el espíritu y lo dirige á 
contemplar el esplendor de las grandezas morales y á gozar-
se en ellas, atrae y cautiva á nuestro poeta, dictándole versos 
muy honrosos para su mimen y recto juicio, pero todavía 
más para los nobles sentimientos que abriga en el corazón 
Conocedor de su tiempo y de la enfermedad moral que ahora 
lo contágia todo, enfermedad que produce donde quiera gran 
des catástrofes, augurándolas aún mayores, si los que rigen la 
sociedad no se esfuerzan por restaurar la fe en el alma de los 
pueblos poniendo diques al torrente de las doctrinas deleté-
reas que los vician y corrompen,—duélese Catalina de la 
desastrosa ceguedad del hombre que por torcidos caminos 
«Busca la ciencia y la verdad no alcanza,» 
porque no es posible alcanzarla cuando se toma por luz de 
verdadera ciencia el engañoso y pasajero fulgor de deslum-
brantes errores. Persuadido de que así es, trazando el cuadro 
que se desplega á sus ojos, exclama con dolorido acento, diri-
giéndose noblemente al admirable orador y famoso repúblico 
D. Luis González Bravo, emigrado entonces y borrado ya del 
catálogo de los vivientes: 
«La sociedad en rebelión se agita. 
De su soberbia esclava; 
L a noble poesía, helada y muda. 
De la región del alma está proscrita; 
L a ciencia, con la fe combate en guerra 
Implacable y sañuda, 
Y el hombre se desliza por la tierra 
Envuelto en las tinieblas de la duda.» 
¿Y qué ha de resultar de esta incertidumbre, de esta du-
da, sino malestar, desasosiego, disgusto? ¿Cuál ha de ser el 
fin y término de la ineludible anarquía intelectual y moral 
que nace de aquella eterna negación como de su propia fuen-
te, sino el menosprecio de toda autoridad legítima, la relaja-
ción de los vínculos sociales, y, como corona y remate de tal 
locura, connaturalizarse insensiblemente hombres y pueblos 
con la idea del delito, pagarse de los mayores absurdos, ape-
lar con estúpida vanagloria á los más horrendos crímenes 
como á medios salvadores de la humanidad, como á recursos 
eficaces para regenerar y engrandecer las naciones? 
Aunque no nos faltarían dentro de casa ejemplos que 
comprobasen esta verdad, sobre todo fijándonos en los años 
que precedieron inmediatamente á la restauración de la mo-
narquía legítima, no quiero apelar á ellos. Harto la demues-
tra y afirma lo que está pasando en varios países, y más tal 
vez que en otro ninguno en el colosal imperio que ocupa la 
mayor parte de Europa, y cuyas victoriosas armas han con-
seguido recientemente avanzar hasta la orilla del Bosforo. A l 
ver el pavoroso espectáculo que hoy da tanto que pensar á 
los mismos que han contribuido á prepararlo con punible ce-
guedad ó funesta incuria, se comprende bien la patriótica in-
dignación de nuestro inspirado Catalina en la hermosa epís-
tola á que me refiero, y el calor con que logra desmentir en 
ella de un modo implícito su aparente frialdad, cuando los 
excesos de la revolución (que en dias no muy lejanos llegó á 
enseñorearse de su pátria) le impelen á prorumpir en este 
vigoroso apóstrofo: 
«¿A dónde estás, honor? ¿Es que sumido 
E n las tinieblas de la tumba fría 
Con nuestros padres á enterrarte has ido?» 
Y véase cómo nuestro autor sabe también, siempre que 
el caso lo requiere, encontrar acentos llenos de virilidad y 
energía, bien que la índole reflexiva y el estilo templado, pin-
toresco y sentencioso predominen en sus composiciones poé-
ticas. 
L a musa de la indignación, á la cual retóricos y estéticos 
proscriben ó despojan de sus valiosos atributos relegando la 
sátira al lugar secundario que conceden á los géneros acceso-
rios (error fundamental en que incurre hasta el célebre He-
gel en su Poética), por lo mismo que nace de sentimientos 
complejos que conmueven y ajitan el alma profundamente, 
lleva en sí elementos poderosísimos para sublimarse á la más 
alta región de la lírica. Género principal, como el ditirambo 
y el salmo, como el himno y la oda, como la canción y la ele-
gía, porque arranca del mismo fondo, es capaz de iguales 
transportes, y á veces se confunde, más ó ménos accidental-
mente, con las condiciones privativas de casi todos los demás 
géneros mencionados, la sátira, sea cualquiera la forma que 
adopte, tiene y no puede ménos de tener grandísima impor-
tancia en los dominios de la inspiración poética. 
«Hijos ilustrei de la fiel Castilla, 
ÍNo oís como resuena en el vacío ¡1 grito poderoso 
Que vuestro hogar á defender os llama? 
¿Porqué yacéis en criminal reposo 
Cuando España reclama 
De sus hijos el brazo poderoso? 
Esos acentos que el espacio llenan 
¿Sabes tú quién los lanza, pueblo ibero? 
Son tus caudillos que en sus tumbas truenan 
Contra el rey extranjero»... 
¿No hay aquí algo del fogoso arrebato de la oda y del 
dolorido sentimiento de la elegía, mezclado con la rujidora 
tempestad de la indignación juvenalesca? Pues todo ello coi» 
robora lo que acabo de exponer, y viene como de molde en 
la epístola A l volver á España, engendrada por un espíritu 
esencialmente satírico. 
Como los versos de Catalina son obra 
«De un jóven que siempre fué 
Casi anciano,» 
según dice él mismo en ciertas coplas que recuerdan las ini-
mitables de Jorge Manrique (metro que maneja con gran fa-
cilidad y donaire, y de que son gallardo ejemplo sus compo-
siciones á la Marquesa y al Marqués de Molins, y la escrita 
E n el álbum de la Marquesa viuda de Casa-Torres), algunos 
dejan ver el desencanto de la vida que suele producir la ex-
periencia, maestra de desengaños. Pero áun en ellos se adi-
vina la buena índole del poeta, y se trasluce cuánto puede 
influir siempre en nuestra felicidad y confortar nuestro espí-
ritu el no haber perdido la fe ni cerrado el pecho á la espe-
ranza. De otro modo ¿habría dicho, refiriéndose á la luz del 
verdadero amor, que 
«... cuando ciega el alma 
Cada tropiezo es un crimen»? 
¿Valdrían tanto sus composiciones, respirarian el perfume de 
belleza moral que las avalora, si el autor no creyese que 
«La juventud, la dicha, la hermosura. 
L a vida, la materia. 
Todo al sepulcro y á la nada vuelve... 
Sólo el alma es eterna?» 
¡Desdichados aquellos para los cuales no hay nada más 
allá del sepulcro! ¡Desdichada sociedad la que se deja prender 
en las redes del grosero materialismo engendrador y adulador 
de viles pasiones! Despojada la humanidad de sus más no-
bles atributos, abandonada completamente á la ceguedad del 
instinto, ¿qué ha de hacer sino convertir el mundo en una 
jaula de fieras? 
L a diversidad de asuntos, de tonos, y hasta de artificio 
métrico de estas poesías, manifiesta cuán flexible es el talen-
to del autor, y de qué modo logra llegar á la originalidad por 
el camino de la observación y del buen gusto. Esmerado y 
pulido en el decir; elegante versificador; diestro en toda clase 
de combinaciones métricas; claro, natural, sencillo en la ex-
prsion del pensamiento; apto para formularlo concisamente, 
y á veces con singular desenfado y con agudeza humorística; 
nutrido en la lectura de los clásicos antiguos y de los moder-
nos propios y extraños de mayor renombre, no sólo esmalta 
sus poesías con primores de dicción dignos de los mejores 
tiempos de la musa castellana, sino muestra en sus compo-
siciones (sin exceptuar algunas de las que parecen más lije-
ras) gran fondo de doctrina, intención y alcance muy supe-
riores á los de ciertos ingenios que presumen de graves y 
filosóficos. Parco, extraño á la deplorable hinchazón que ahora 
se estima robustez y magnificencia, distingüese mucho por la 
melancólica dulzura con que sabe expresar, sin enfermiza 
sensiblería, aquellos asuntos que de suyo piden ternura ó 
delicadeza. L a niña sin madre. E l Oasis, A l niño José Pérez 
Seoane y Villalobos, E l espejo de tus ojos. Mi amante ha 
muerto. Ven conmigo. L o que no se ve, y tantas otras com-
posiciones del mismo género, lo atestiguan de un modo que 
no deja lugar á la menor duda. 
Iguales dotes resplandecen en la segunda sección del l i -
bro, á la que ha dado Catalina el título de Cantares. Doa-
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cientas diez coplas y treinta y dos seguidillas constituyen 
este grüpo de brevísimas composiciones, que al aire propio 
de la poesía cantable esencialmente popular reúnen el atrac-
tivo inherente á obras poéticas hijas de un talento bien cul-
tivado. 
Más hace ya de trece años, en el Prólogo á los preciosos 
Cantares de Melchor Palau, que entonces se presentaba por 
primera vez al público, sostenía yo, procurando descifrar 
quién es el ingenio desconocido y siempre oculto de que ha-
bla Lafuente Alcántara en el Discurso que precede á su Can-
cionero popular, que el pueblo es un gran poeta; y que lo es, 
no porque hayan de estimarse como fruto de la inspiración 
vulgar todos ni la mejor parte de los cantares que se le atri-
buyen, sino porque sabe apropiarse cuantos interpretan fiel, 
sencilla y naturalmente sus ideas é impresiones. Creía yo 
entonces (y los Cantares de Catalina me confirman ahora en 
tal creencia) que ni la poesía popular ni ninguna otra clase 
de poesía puede ser fruto espontáneo de ruda ignorancia, 
pues las coplas que han llegado á popularizarse más en boca 
del vulgo se han debido engendrar en casas de verdaderos 
poetas. ¿Y no lo dejan ver á primera vista la estructura ar-
tística, la delicada expresión y el corte literario de muchas de 
ellas? ¿Quién sino un verdadero poeta sería capaz de dar 
á las que se han hecho más vulgares el ser que las anima y 
realza? 
Las de Catalina llenan de tal modo las condiciones pro-
pias de esta clase de poesía, que tardarán poco en olvidar su 
cuta y dejar la casa paterna para ofrecerse á los ojos de la 
multitud como hijas del poeta desconocido y siempre oculto 
llamado pueblo. Tan bien ha sabido el autor ajustarías á las 
dotes peculiares del género, lo mismo cuando filosofa que 
cuando siente; de igual manera en las burlescas ó festivas, 
que en las sentenciosas y epigramáticas. He aquí muestras 
de ello en coplas de diversa índole: 
«Cantaba á su reja un preso 
Viendo á un banquero pasar; 
Unos estamos por poco, 
Y otros por mucho no están.» 
«Tú me enseñaste á dudar, 
Tú me enseñaste á mentir, 
Tú me enseñaste á vender, 
¿De qué te quejas de mí?» 
«No busques en este mundo 
L a felicidad completa. 
Porque las cosas del cielo 
No han de buscarse en la tierra.» 
Y lo que pasa con las coplas sucede con las seguidillas, 
notabilísimas por su espontaneidad y frescura. 
«No quiero que me quieras, 
Ni yo quererte, 
Que el amor de los hombres 
E s falso siempre. 
Y á mí me place 
Vivir libre y cantando 
Como las aves.» 
« Cuando estás á mi lado 
No sé qué tengo, 
Pero pasan las horas 
E n un momento. 
Cuando te has ido. 
Cada instante que pasa 
Parece un siglo.» 
¿Qué madrigal más delicado, ni más dentro de las condi-
cioneertle la poesía popular, que esta encantadora seguidilla, 
en la cual como que se compendia y resume todo un poema 
de amor? 
Las composiciones más genuinamente líricas, de igual 
suerte que las seguidillas y cantares de nuestro fecundo in-
genio (honra de la provincia de Cuenca que le vió nacer) 
se hacen notar, cual más, cual ménos, por cierta ingénita 
propensión al nervio y colorido dramático. Pero esta inclina-
ción natural del poeta se manifiesta con mayor virtud y efi-
cacia todavía en las leyendas que comprende la última parte 
de las tres que forman esta colección. Consideradas á buena 
luz, ellas son de lo más original y estimable que ha produci-
do el estro poético de Catalina. 
L a leyenda, fruto nacido al calor de la revolución litera-
ria que puso fin entre nosotros al amaneramiento y frialdad 
del degenerado clasicismo del siglo pasado, entronizando las 
doctrinas románticas enseñoreadas á la sazón de casi todas 
las literaturas de Europa, se inauguró en España de un mo-
do que después no ha sido excedido, ni quizá igualado. Uno 
de los mayores poetas de la edad presente, el Duque de Ili-
vas, pagado de la índole y carácter de la poesía inglesa, que 
entonces daba el tono á las más adelantadas; rendido al en-
canto de los poemas de Campbell, Southey, Walter Scott, 
Byron, Moore, y tantos otros como encontraban en el estu-
dio sincero y directo de la naturaleza hermanado con el de la 
tradición y la historia (prescindiendo de reglas caducas ó ar-
bitrarias) el secreto de nueva amenidad y belleza artística,— 
quiso regenerar y enriquecer nuestra poesía ensayando aquel 
linaje de poemas, y dándole desde luego carácter propio y 
colorido nacional. Hasta qué punto logró su objeto no es ne-
cesario decirlo á nadie que haya leído E l Moro expósito y 
sepa la influencia que ejerció en nuestra literatura esta inte-
resante publicada en París por los años de 1834. 
Rompiendo abiertamente con las tradicionales exigencias de 
la epopeya clásica; dando al desarrollo de la acción un tinte 
dramático-novelesco más en armonía con nuestros romance-
ros y dramaturgos de los siglos de oro que con poemas como 
L a Araucana de Ercilla, E l Bernardo de Balbuena ó L a 
Circe de Lope de Vega; mostrando un sendero desconocido 
aún de la inmensa mayoría de los españoles, poco dados en 
aquellos días al estudio de las literaturas extrañas, la leyen-
da del Duque de Rivas fué para muchos una verdadera re-
velación, y abrió campo al cultivo de este género de compo-
siciones, que tomó de ella hasta el nombre que lo distingue. 
L a aparición de E l moro expósito despertó el ánsia de 
conocer directamente las obras que habían efectuado en las 
ideas y puntos de vista del prócer cordobés cambio tan radi-
cal y fecundo durante los años de su forzosa emigración. 
Muy pocos después de publicado aquel poema, Espronceda 
y Zorrilla escribían con general aplauso leyendas poéticas, 
siguiendo en cierto modo las huellas de Byron ó imitan-
do á Víctor-Hugo, aunque inspirándose en tradiciones es-
pañolas y procurando rivalizar con el espíritu animador de 
nuestros antignos romances y del portentoso teatro del si-
glo xvi i . Desde entonces la leyenda ha experimentado aquí 
no pocas vicisitudes, ya encarnando más cada vez en lo ge-
nuinamente español, como sucede á varias de las que inclu-
yó Zorrilla en sus Cantos del trovador, á los bellísimos .Ko-
niances históricos del duque de Rivas, y á L a Azucena mila-
grosa de tan peregrino ingenio, ya separándose del carril pu-
ramente nacional, como se observa en los Pequeños poemas 
de Campoamor, y en los debidos á la numerosa cohorte de 
sus imitadores. 
Término medio entre uno y otro, las bien imaginadas le-
yendas de Catalina bastarían por sí solas para discernirle 
con razón sobrada el título de poeta. Siete ha coleccionado 
al final de este volúmen, y no temo incurrir en la nota de 
parcial creyendo que todas merecen particular atención y 
pueden tomarse por modelo en los distintos géneros á que 
corresponden. Plan sóbrio y sencillo; caractéres naturales; 
lucha de afectos verdaderamente humanos; contrastes lle-
nos de vida; descripciones gallardas y pintorescas; estilo ani-
mado, conforme siempre con la índole propia de la narración; 
riqueza de fantasía; y sobre todo, el arte de graduar el des-
arrollo de la fábula con interés tan dramático que no puede 
ménos de conmovernos, prendas son que avaloran estos cua-
dritos, cada uno de los cuales pone en relieve algún pensa-
miento moral de saludable enseñanza. 
Entre las muchas circunstancias que comunican atractivo 
á tan preciosas leyendas, descuella la amenidad que nace de 
la variedad. Este elemento es importantísimo en toda crea-
ción del ingénio; porque, bien mirado, la uniformidad monó-
tona de una dilatada pradera nunca podrá recrear el ánimo 
como el risueño vergel cubierto de diversas flores, ni como el 
bosque frondoso á que dan encanto y frescura clarísimos ma-
nantiales. E l contraste que ofrecen en fondo y forma ATo hay 
nial que por bien no venga, tan consoladora y bien sentida, y 
Dios es la luz, donde la terrible acción se desarrolla apreta-
damente en cuatro rasgos no ménos breves que enérgicos; la 
suave melancolía de Esperanzas y recuerdos, que compen-
dia las desventuras del inmortal cantor de la Jerusalen liber-
tada; el vigor trágico de L a maldición, lección útilísima en 
estos tiempos en que todo conspira á relajar los lazos de la 
familia y extinguir el respetuoso amor que debemos á nues-
tros padres; la profunda idea engendradora de L a amistad, 
rica en exactas descripciones y en observaciones felices, y á 
la cual precede una dedicatoria en tercetos llena de pensa-
mientos elevados; el sabor español de Malditos sean los celos, 
leyenda del corte de las de Zorrilla, no inferior en lo esen-
cial á las mejores de este autor, y bastante superior á ellas 
en las prendas del estilo; y por último. L a fuente misteriosa, 
que retrata con tan fantástica vaguedad de contornos las 
puras ilusiones de un amor vivo y oculto, emulando en cas-
tizos versos la delicada índole del género misterioso ilustra-
do en Alemania por hombres como Bürger, Goethe, Schiller, 
Kerner, Uhland y Rückert, hablan por sí de un modo tan 
expresivo, que fuera inútil detenerse á encarecer sus exce-
lencias. 
Permítaseme, no obstante, añadir aquí algunas citas en 
corroboración de lo expuesto, haciendo notar que la sobrie-
dad en la economía de la fábula, en las pinturas y descrip-
ciones de estas leyendas, me parece tanto más digna de esti-
mación cuanto mayor es la deplorable abundancia de que 
abusan con harta frecuencia nuestros poetas legendarios. In-
sisto en ello, porque la sobriedad, apreciable siempre y que 
constituye un mérito y hasta un elemento de belleza en mu-
chas creaciones del arte, es virtud á que no suelen ahora pa-
gar tributo los ingénios españoles. 
Así describe Catalina la persona y la situación del Tasso, 
cuando ^éste se dirige á Roma perdidas ya las ilusiones y 
desencantado de Ferrara: 
«Por un áspero camino 
Del escabroso Apenino, 
Con paso cansado y lento 
Se adelanta macilento 
Un mísero peregrino. 
»Pálido el rostro, abatida 
L a frente, la boca hundida, 
Fija y triste la mirada. 
L a barba ya encanecida. 
L a respiración cansada. 
»Amor, gloria, vanidad... 
E n nada su corazón 
Halló la felicidad... 
¡Ay, siempre fué ta ilusión 
Mayor que la realidad! 
»E1 hoy de la dicha humana 
E s pequeño para el sér 
Que en compararlo se afana 
Con la esperanza de ayer 
O el recuerdo de mañana.» 
Enumerando los atractivos de Valentina, personaje que 
figura en la leyenda titulada L a Amistad, exclama nuestro 
poeta: 
«¿Y su boca?... su boca parecía 
Ramito de jazmines bien formado 
Que entre unas florecillas se escondía 
De geranio encarnado.» 
Más adelante encuentro en la misma leyenda la siguien-
te pintura, que traslado á este lugar como ejemplo de las 
varias que la enriquecen: 
«Un hombre de mirada altiva y fiera, 
Con los brazos cruzados, 
Fija su vista austera 
Del difunto en los ojos espantados, 
Y sólo alguna vez su faz altera 
Involuntaria lágrima que brilla 
E n su morena y cálida mejilla, 
Huyendo presurosa 
De su propia vergüenza vergonzosa» 
No pondré fin á las citas sin traer á juicio estos versos de 
L a fuente misteriosa, donde el autor deja entrever hasta 
qué punto le conmueve y hace pensar el espectáculo de la 
naturaleza: 
«El canto de las aves no estudiado 
Se escucha, y todavía 
Hasta Dios, como el hombre, no han alzado 
Gritos de rebeldía. 
Trabajando á porfía 
No enseña el ócio la afanosa abeja; 
Y la voz del pastor, su jefe y guia, 
Aún escucha la oveja, 
Y el perro sirve al amo y no se queja. 
¡Admirable concierto! ¡Paz extraña!-
Y en tanto el hombre, dueño de la tierra. 
Contra su propio sér lucha y se ensaña, 
Y vive siempre en fratricida guerra. 
¡Oh, dulce soledad de la montaña!» 
Don Mariano Catalina, heredero de un nombre ilustre en 
las lefras españolas de nuestros días (nombre que él ha pro-
curado honrar (1), dando hermosa muestra del amor póstu-
mo que cada vez echa más raíces en las almas bien templa-
das), viene á tomar con sus POESÍAS, CANTARES Y LEYEN-
DAS el alto lugar que le corresponde en el Parnaso español 
contemporáneo. Autor dramático, repetidas veces aplaudido, 
y á quien no ha faltado ni la triste consagración de sañuda 
malevolencia, deja ver en el presente libro otra faz de su cla-
ro ingenio y de su constante laboriosidad. Los que tengan á 
dicha poder gozarse en aplaudir el mérito ajeno, le saluda-
rán sin duda muy cordialmente. Yo me limitaré á decirle con 
Lamartine, para terminar estos renglones y animarle á pro-
seguir por tan buen camino: 
« Tom ceux qui marchent sur la terre 
Ont soif a quelqtie heure du jour; 
F a i s a leur levre dessechée 
Jai l l ir de ta source cachée 
L a goutte de paix et (Tamour!» 
MANUEL CAÑETE. 
EL IMPERIO RUSO. 
La ciudad de Pedro el Grande, fl672-1725,) en el 
hemisferio oriental, y la ciudad ae Washington, 
(1732-1799,) en el hemisferio occidental, se han con-
vertido ya ó tienden á convertirse de una manera 
inevitable en verdaderos focos de la vida humana 
y del movimiento general de las naciones. Apenas 
puede negarse que San Petersburgo en el cont i -
nente antiguo, y Washington en el continente 
nuevo, aspiran á ejercer, y en efecto, parecen ma-
nifiestamente destinadas á ejercer, la m á s real y 
o m n í m o d a de las h e g e m ó n i e s . Si d i jé ramos que o[ 
mundo antiguo e s t á hoy postrado ante los n ú -
menes que surgen y br i l lan en la ciudad casi polar 
de San Petersburgo, y que el mundo nuevo yace 
asimismo postrado ante los n ú m e n e s que se levan-
tan y resplandecen en Washington, tal vez exage-
r a r í a m o s ; pero es indudable que al mismo tiempo 
rea l iza r íamos una prosopopeya dotada de todas las 
condiciones racionales que a esa ené rg i ca figura 
de pensamiento impone la re tór ica m á s severa. 
A primera vista repugna y parece mentira; pero, 
si bien se examina, parece indudable que en este 
momento histórico el grande imperio moscovita y 
la maravillosa República norte-americana e s t án á 
la cabeza de ambos continentes, d iv idiéndose ya, 
ó muy próx imos á dividirse, el dominio del planeta 
que habitamos. 
Ellos mismos han tenido la profecía, y creemos 
que tengan hoy la in tu ic ión eficaz y consciente de 
ese hecho colosal que viene á coronar la historia. 
En cuanto á los rusos hace ya cerca de dos s i -
glos que es t án en poses ión de la profecía, testigos 
Pedro el Grande y su famoso testamento. El ID 
mortal fundador de la Metrópoli polar cristalizaba 
su previs ión profética en aquella elocuente alego-
ría que acostumbraba renetir, ref i r iéndose á la Ru-
sia: / /« encontré miserable arro/yo; y la dejo cau-
daloso rio. Mis sucesores la convertirán en Océa-
7io inmenso. Es tan alta la idea que los rusos t ie-
nen de su porvenir , que después de haber dicho y 
realizado cosas tan grandes y tan bellas, suelen 
repetir con frecuencia: Todastas razas ha)i habla-
do ya; Jm llegado nuestro turno:ahora debe ha-
blar la raza eslava. No hace mucho que un pu-
blicista ruso se expresaba as í ref i r iéndose á las 
grandes naciones: 
Turquía, Austria, España é Italia, han llega-
do á su decrepitud y es dudoso que se regeneren. 
L a Gran Bretaña, liace siglos que llegó d la 
edad madura y comienza á sentir ya la deca-
dencia. 
Francia y Alemania están sin duda en la ple-
niticd de la vida; pero han pasado y a el meridiano 
de su gloria, y se sienten poseídas del más melan-
cólico pesimismo, porque padecen quizá enferme-
dades que no tienen remedio. 
L a Rusia y los Estados Unidos del Norte de 
América, apenas acaban de entrar en su, adoles-
cencia, llevan sobre su frente el soldé la esperan-
za y florecen y se esponjan como las selvas y los 
campos en los bellos aias de la primavera. 
(1) Lo dice elocoenteitfnte la correcta y elegante edición de las Onius DE 
DON SETEBO CATAUNÍ, de que ha publicado ya seis tomos, y con la cual rinde 
á la memoria de tu tio homenaje de filial ternura y in> 1,-cida estimación. 
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Los norte-americanos, por su parte, expresan su 
nensamiento de una manera muy clara y muy 
sencilla: trazan un globo: en ese globo represen-
tan el hemisferio occidental y le coronan con la 
bandera de las listas y de las estrellas, y luego es-
criben debajo con grandes carac té res : OUR GOUN-
TRY. Hé aquí nuestro país . Además no se cansan 
de hablar de destino manifiesto: no se cansan de 
repetir que Dios dejó el mundo á los mejores: no 
cesan de exclamar: ¡Go ahead, Go ahead! ¡Excel-
sior! ¡Eoccelsior! ¡Adelante! Adelante, más arriba, 
más arriba, m á s al lá . 
Otro dia quizá hablemos largamente de los Es-
tados Unidos; hoy preferimos por razones impe-
riosas de actualidad decir algo, aunque muy r u d i -
mentario, de Rusia. 
En efecto, la s i tuación actual del imperio ruso, 
su actividad creciente, sus rumores siniestros, sus 
convulsiones caót icas , sus concupiscencias formi-
dables, su e x t r a ñ a idiosincrácia , sus relaciones 
con las grandes potencias, y en fin, las probabili-
dades de una guerra continental m á s ó ménos pró-
xima, tales son los tónicos fecundos que en los 
momentos en que escribimos preocupan á los es-
píritus m á s graves y reflexivos de la Europa. 
La s i tuación de Rusia se ha mejorado de a lgu-
na > semanas á esta parte, y sin duda con t inua rá 
mejorándose, si , como es veros ími l , la noble y 
m a g n á n i m a resistencia del bondadoso emperador 
queBha libertado á 27 millones de siervos, triunfa 
de las tenebrosas conspiraciones y de las terribles 
amenazas y criminales atentados con que el par t i -
do gr iego-catól ico-or todoxo (no el nihilista) se ha 
propuesto hacerle abdicar ó lanzarle en su edad, ya 
provecta, á temerarias y gigantescas aventuras. 
Para poder apreciar nasta cierto punto la eco-
nomía polí t ico-rel igiosa de ese poderoso y muy 
mal estudiado imperio, es forzoso recordar que en 
él se disputan la sup remac í a y la dirección de los 
negocios tres partidos, á saber: 
1. ° El partido ruso-aleman, casi siempre pre-
ponderante desde la primera par t ic ión de Polo-
nia, (1772). 
2. ° El partido moscovita, el antiguo partido 
ruso, el partido panslavista por excelencia, ident i -
ficado con la ambición impaciente y las intempe-
rancias frenéticas de la iglesia greco-católica-or-
todoxa, como ella misma se llama. 
Y 3.° El partido nihil ista, cuyas aspiraciones y 
creencias se identifican y confunden con las de to -
dos los libre-pensadores y verdaderos republica-
nos europeos. 
El empera ior Alejandro I I , (1818), desde su ad-
venimiento, (1856), ha sido, y a ú n sigue siendo jefe 
del partido ruso-aleman. 
Parece fuera de duda que el verdadero jefe del 
partido greco-católico-ortodoxo es actualmente el 
presunto heredero de la corona, esto es, el hijo 
mayor del Czar, el Gran Duque Alejandro Czare-
witch, (1845). 
Y en fin, Mr. Bakunin, literato eminente y uno 
de los pensadores m á s sinceros y más profundos 
de la Europa con temporánea , es el jefe m á s auto-
rizado y m á s di^no del partido nihi l is ta . 
¿Qué pretenden? ¿A qué aspiran esos partidos? 
—Nos p r e g u n t a r á n algunos.—Vamos á decirlo. 
El partido a l emán aspira á perpetuarse en el 
poder, aspira á la paz, á la alianza prusiana y apa-
rentemente al progreso paulatino y sosegado. 
El partido panslavista, esto es, el partido greco-
caiólico-ortodoxo aspira á tomar posesión del po-
der y á cumplir el testamento de Pedro el Grande. 
Quiere, en resumen, dominar todo el Continente 
antiguo. 
Y el partido nihilista aspira también al poder y 
al t r iunio de la República y del libre-pensamiento. 
¿Cuáles son las fuerzas respectivas y las proba-
bilidades de triunfo de esos partidos? Con t inua rán 
p regun tándonos much í s imos . 
A nuestro modo de ver, el m á s débil de esos 
partidos es precisamente el que en estos momen-
tos prepondera. El partido ruso a l e m á n no tiene 
porvenir, y bajará al panteón de todas las grande-
zas humanas con el augusto Czar, que le ha coro-
nado para mor i r dignamente de glorias excelsas y 
de merecimientos perdurables. 
El partido panslavista que, á nuestro modo de 
ver, es el que realmente conspira contra el empe-
rador, es sin duda el m á s numeroso y el más rico, 
y el m á s fuerte de los partidos nacionales, y su ad-
venimiento al poder y su dominación omnímoda y 
henchida de cataclismos es inminente.. . de todo 
punto inevitable. 
El partido nihilista posee la inmortalidad y la 
fuerza de las ideas generosas, y difunde por do 
quier las s impat ías invencibles y las esperanzas 
eternas del incesante progreso; pero forzoso, aun-
que triste, nos es reconocer, siendo, ante todo, ve-
races y sinceros, que en un país como la Rusia, en 
el cual a ú n existen 27 millones de hombres recien 
libertados que ostentan todavía el sello de la doble 
ignominia de la ignorancia y la servidumbre, ese 
calumniado y nobil ís imo partido es impotente y lo 
será por mucho tiempo, y se halla á muy remota 
distancia del ideal glorioso y del poder bienhechor 
a que tan generosamente aspira. 
Para que los lectores de la AMÉRICA vayan es-
tudiando los datos del temeroso poblema que tiene 
ante sí y no acierta á resolver la Europa, nos pa-
rec^ "l11^ 0Portu i10 reproducir aquí la estadíst ica 
TeÍS ia' á lcí ménos Ia mas aproximada á la ver-
dad, de la nación poderosa que tanto nos ocupa, 
advirtiendo á nuestros lectores que para ello tene-
mos á la vista varias publicaciones muy recientes, 
entre otras, el Xavodaja Volya (La voluntad del i 
pueblo) que acaba de ver la luz pública el 18 de Ene-
ro de 18S0. 
IMPERIO RUSO. 
Superficie: Cerca de 10.000.000 de millas cua-
dradas inglesas, que equivalen p r ó x i m a m e n t e á 
una sét ima parte de todo el globo habitable. 
Población absoluta: 100.000.000 de habitantes. 
Población relativa: 10 habitantes por mil la 
cuadrada. 
Gobierno: Monárquico absoluto. 
Capital: San Petersburgo sobre el Neva con 
1.000.000 de hombres. 
Religión: Hay libertad de cultos; as í es, que en-
tre los 100.000.000 de habitantes que contiene el 
imperio, 
70.000.000 son greco-catól ico-or todoxos . 
10.000.000 budistas, etc. 
8.000.000 protestantes. 
7.500.030 católicos romanos. 
7.000.000 mahometanos, y 
3.000.000 judíos . 
Razas. 60 000.000 rusos. 
15.000.000 t á r t a ros . 
5.000.000 polacos. 
5.000.000 raza híbrida. 
4.000.000 turcos. 
4.000.000 filandeses. 
3.000.000 jud íos . 
2.000.000 alemanes. 
2.000.000 baschkires. 
Renta: Cerca de 3.000.000.000 de pesetas, renta 
superior á l a de Francia,|y por consiguiente, la m á s 
cuantiosa de las rentas nacionales. 
Deuda: 11.000.000.000 de pesetas. 
Ejército: 2.200.000 hombres. 
Marina: Posee tres escuadras. La primera de 
t raves ía y de combate, cuya mayor fuerza consiste 
^n 40 buques blindados. La segunda consta de ca-
ñoneras y papofas, (buques circulares inventados 
por el almirante Papof), construidos para defender 
las costas. Y la tercera se compone de 20 buques 
muy ligeros que se des t i na r án al corso en ambos 
Océanos en caso de una guerra mar í t ima . (Esta 
ú l t ima es el terror del comercio bri tánico). 
Exportación: 3.300.000 000 de pesetas. 
Suportación: 3.100.000.000 de pesetas. 
Comercio total: 7.400.000.000 de pesetas. 
Fortificaciones: Posee hoy Rusia el sistema 
m á s estra tégico que se conoce. Las m á s inexpug-
nables son las de Kronstadi (ciudad de la Corona. 
40.000 habitantes). Alejandropol, Sebastopol y el 
g7*an trilátero de Varsovia, W i l n a y K n o w o . 
Tal es el protagonista de la gran trajedia his-
tórica que todos presienten. Alemania y las demás 
grandes potencias e s t án a s í mismo preparadas con 
armamento fabuloso. ¿De dónde pa r t i r á la agre-
sioa? ¿Quién da rá la señal del comoate? ¿Par t i rá de 
Francia? No es verosímil . Francia debe estar, y es-
tá hoy en efecto, satisfecha de sí misma. Francia 
se preocupa con majestuoso entusiasmo de la obra 
magna de su propia r egene rac ión , que es la re-
gene rac ión de la raza greco-latina, la m á s noble 
y gloriosa de las razas; y la ag res ión no par t i rá 
de Francia. ¿Par t i rá del Austria? No es verosí-
mi l . El Austria debe sentir profundamente su pro-
pia debilidad; y el Austria no p rovoca rá la guer-
ra . ¿La p rovoca rá Prusia, ó por mejor decir, la 
provocará el gran canciller a lemán? Así lo desean, 
as í lo temen mucho. Sin embargo^ no participa-
mos nosotros de esos temores. Si Rismarck se 
lanzára á tan colosal y temeraria aventura, bien 
lo sabe el poco escrupuloso y sagaz d ip lomát i -
co, firmaría contra su propia obra y contra su 
propia raza una coalición invencible y monstruosa 
en la cual entrarian fatalmente Rusia, Francia, 
Italia, Grecia, Montenegro, Servia, Suecia, Dina-
marca, etc. Pero en fin, si la guerra es inevitable, 
[iiien da rá la seña l , quién t o m a r á la iniciativa? 
Ese es el gran secreto de la Providencia. Huma-
namente nablando creemos que la respuesta de 
esa pregunta y la solución de ese problema, sólo de-
ben exigirse al antiguo partido ruso y á la Iglesia 
greco-cató l ica-or todoxa. 
FERNANDO VELARDE. 
LOS BUFONES EN INGLATERRA. 
Durante la d inas t ía de los Tudors y de los Stuar-
dos hubo muchos bufones oficiales. En el reinado 
de la Reina Ana brilló como bufón de la córte T o -
m á s Derry; y en el de Jacobo I Juan Low, del cual 
se cuenta una anécdota que tiene cierta gracia. 
Reprendióle un cortesano porque, habiendo visto 
pasar muchos nobles v grandes señores junto á él , 
no les habla dado los buenos dias, n i les habia he-
cho reverencia—No sabia que fuesen señores ,— 
dijo Juan. ¿En qué se conoce que uno es señor?— 
Por de pronto en la apariencia exterior,—dijo el 
cortesano,—porque habrás visto que iban cubier-
tos de terciopelo, con bordados de oro en el cuello. 
—Muy bien,—dijo Juan,—no olvidaré el saludo 
cuando encuentre sugetos de esa importancia. 
Poco tiempo después , desde las ventanas de pala-
cio, v ieron á Low en el patio haciendo muchas re-
verencias y dando los buenos dias á las muías .— 
¿Qué es tás haciendo?-le gr i tó el chambelán . ¿Por 
aué saludas á esos animales?—¡Animales!—excla-
mó Juan fingiendo sorpresa;—yo creía eme eran se-
ñores He visto que estaban cubiertos de terciope-
lo y con adornos de oro en el cuello, y me han d i -
cho que esos son los signos exteriores de los n o -
bles y caballeros. 
Del bufón Archibaldo Armst rong , se cuenta que 
dijo al Rey Jacobo I cuando envió a su hijo Cárlos 
á España , que debia cambiar su gorro de bufón 
con él .—¿Por qué?—preguntó Jacobo.—Por haber 
enviado á España al principe Cárlos .—No temas, 
—dijo el r ey ,—volve rá con toda seguridad.—En-
tonces ,—añadió Archiba ldo ,—á quien debo dar m i 
gorro de loco, es al Rey de E s p a ñ a . Esta a n é c d o -
ta, que con tan diversas variantes se ha contado 
de muchos bufones, no debe ser cierta, porque el 
mismo Archibaldo vino á la córte de E s p a ñ a con 
el pr íncipe Cár los , v de él hay una carta escrita ó 
mandada escribir a i rey Jacobo. fechada en Madrid 
en 1623. Según esta carta, Archibaldo, con sus bu-
fonadas, d iver t ía á la córte de España , v era m á s 
bien quisto en palacio por el rey Felipe I V que t o -
dos los nobles que el pr ínc ipe habia traido. «Debo 
participar á V . M . , dice esta carta, que n i n g ú n loco 
ha sido tan bien aceptado en la corte del rey de 
España como yo, si se excep túa el mismo buíon 
de S. M . El rey me llama á mí muchas veces cuan-
do ninguno de los de la comitiva del pr ínc ipe n i 
de los enviados de V . M . puede llegar á su presen-
cia; y as í , me creo mejor y m á s bufón que todos 
los bufones que hay aquí . Si V . M . me env ía un 
in té rpre te , pronto sabrá , con la ayuda de Dios, to-
dos los secretos de esta cór te , e tc .» 
Armstrong volvió á Inglaterra con el principe 
Cárlos y en t ró á su servicio después de la muerte 
de Jacobo I , ocurrida á los dos a ñ o s . Estando a l 
servicio de Cár los I , este bufón, que impunemente 
se habia burlado de los reyes, sus amos, cayó en 
desgracia por haberse burlado del arzobispo de 
Cantorbery, que se llamaba Laúd. En un banque-
te á que as is t ía el arzobispo, el bufón comenzó la 
acción de gracias diciendo:—grandes alabanzas á 
Dios y solo una laude al diablo. Por estas y otras 
palabras el arzobispo le acusó ante el consejo del 
Rey y fué desterrado dé la córte . El t r ibunal une se 
reunió para desterrar a l bufón y despojarle ae sus 
insignias de tal , se compon ía de los hombres m á s 
eminentes del reino: estaba presidido por el Rey 
en persona y le componían el arzobispo de Cantor-
bery, el duque de Lennox, el marques de Hami l 
ton? los condes de Northumberlana, de Dorset, de 
Sahsbury y otra mult i tud de personajes. 
Archibaldo se defendió por sí mismo, alegando 
los privilegios de su oficio de loco y a ñ a d i e n d o : 
Si n i el loco n i el cuerdo se escapan de és te t r i b u -
nal (era el que se llamaba cámara estrellada), no 
quiero ser n i lo uno ni lo otro. 
El bufou, expulsado de la cór te , se puso hábitos 
negros y tomó costumbre de pasearse entre los 
sepulcros de los revés eu la Abadía de W e s t m i n -
ther. P r e g u n t á n d o l e uno qué se habia he^ho de su 
trajede loco, dijo:—El arzobispo de Cantorbery me 
lo ha quitado, sin duda, porque él, ó alguna de los 
obispos de Escocia, lo quiere para sí; en cambio 
me na dado estos hábi tos negros v con ellos puedo 
decir lo que me parezca de todo el mundo, menos 
de los prelados. Ret i róse después á su lugar natal 
en el condado de Cumberlana, y en 1646 se casó, 
muriendo poco después , el primero de Abr i l , mes 
que los ingleses consagran á los locos. A A r c h i -
baldo Armst rong sucedió Muckle John. Así como 
Archibaldo era codicioso y guardaba el dinero, 
Muckle John tenia el defecto contrario. Con és te 
compar t í a los honores de loco de la córte Jeffrey, 
enano de la princesa Enriqueta María, el cual á los 
doce años apenas tenia mas de pié y medio de es-
tatura, y después de los veinte años creció hasta 
tener tres pies. En un banquete dado por el duque 
de Buckingham, su protector, en honor de la Rei-
na, se p r e s e n t ó sobre la mesa un gran pastel, y 
l evan tándose la corteza, salió de él el enano é hizo 
una gran reverencia á la princesa Enriqueta Ma-
ría, á quién Buckingham le rega ló . Esta manera 
de hacer regalos no era original; const i tu ía uno 
de los chistes de la cór te cuándo habia enanos en 
ella. En la cór te de Francia y en tiempo de F r a n -
cisco I ; en casa del archiduque Fernando de Aus-
tr ia , en 156S; en la del duque Guillermo de Bavie-
ra y en la cór te de Rusia hasta el siglo ú l t imo, se 
dieron casos semejantes. 
Jeffrey, no sólo íué célebre por sus chistes, 
siuo que hizo también un papel importante en po-
lítica, ayudando á la Reina á escaparse de Exeter. 
Después , estando en la cór te de Francia , y con 
Enriqueta María, sostuvo un duelo con u ñ caba-
llero ing lé s , hermano del favorito de la Reina, 
llamado Croít . Croft se habia burlado del enano, 
que tenia el emoleo de capi tán de cabal ler ía , y el 
enano le desafió. Aceptado el desafío, se verificó 
á caballo en el parque de Nevers. Croft, por bur-
la, l levó una jer inga y la desca rgó sobre el enano; 
Eero és te , furioso, arrancando al galope de su ca-allo, d i spa ró su pistola sobre la cabeza de su an-
tagonista, ŷ  le dejó muerto en el acto. Esta des-
gracia causó alguna sensac ión en la cór te france-
sa, y la princesa Enriqueta escribió al cardenal 
Mazarino, en Octubre de 16U, una carta, p id i én -
dole, que siendo los dos contendientes caballeros 
ingleses, le permitiera juzgar el caso. Jeffrey per-
dió su empleo en la casa de la Reina, y aunque re-
cobró el favor en tiempo de Cár los I I , se hizo sos-
pechoso de alta t ra ic ión, y mur ió preso en la c á r -
cel de Westminster. Antes de la fuga de Enrique-
ta á Francia, tuvo t a m b i é n esta princesa dos ena-
nos, v a r ó n y hembra. El primero se llamaba R i -
cardo Gibson, tenia gran talento para el dibujo, y 
estaba muy bien quisto en la cór te . Casá ron le con 
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la enanita, y á sus bodas asistieron el Rey Carlos I 
y la princesa Enriqueta María . 
En esta ceremonia el poeta Edmundo Wal le r 
compuso el epitalamio en unos versos que dicen 
en sustancia que no poddau tener celos uno de 
otro, porque las ninfas m á s hermosas pa rece r í an 
a l novio m o n t a ñ a s cubiertas de nieve y los mejo-
res mozos serian como Polifemos para su Ga ía -
tea. Cada uno de estos dos enanos media exacta-
mente tres piés y dos p u l i d a s . Gibson fué nom-
brado paje del Rey y su mujer servia á la Reina. 
Cuando murieron el Rey y la Reina, el artista ena-
no acudió á sus pinceles Habia pintado el retrato 
de Carlos I , y después nintó el de Oliverio Crom-
we l . Era maestro de dinujo de las princesas María 
y Ana, al mismo tiempo que en la corte moscovi-
ta, otro enano llamado Sotof enseñaba á e s c r i b i r á 
Pedro el Grande. 
Ricardo Gibson mur ió á la edad de 75 a ñ o s 
en 1690. Su mujer v iv ió hasta 1709 y mur ió á los 
90 a ñ o s . Tuvieron nueve hijos, de los cuales cua-
tro llegaron á la edad adulta y á la estatura ordi-
naria. 
Durante la república, en que se suprimieron los 
teatros y los juegos y se sustituyeron por largos 
sermones y salmos cantados en alta voz, no podia 
haber bufones oficiales; pero al restablecerse la 
m o n a r q u í a con Cárlos I I , se restableció t ambién el 
oficio de bufón en la persona de Tomás K i l l i g r e w . 
Era hijo de un baronet, y su primera ocupación ha-
bia sido andar por los teatros hasta que le i n v i t a -
ban á representar el papel de génio , hada ó cual-
quier otro de los que puede hacer un n iño . Se pre-
sen tó en la córte la primera vez como paje de no -
nor de Cárlos I . En tiempo de la república estuvo 
a l servicio de Cár los I I en el Continente, y se sos-
Eecha que vend ió los secretos de su amo al Go-ierno republicano estando en el Haya. F u é comi -
sionado por Cárlos I I para buscar dinero en Vene-
cia, donde estuvo hasta que el Dux le m a n d ó ex-
pulsar del terr i torio. De vuelta á Inglaterra cuan-
do la res taurac ión , íué el primero qi\e introdujo en 
L ó n d r e s la ópera italiana, y en la corte brilló entre 
los m á s notables personajes. En una ocas ión K i -
l l i g r e w estaba sentado á la ventana del tocador del 
Rey leyendo uoa de las comedias licenciosas que 
habia compuesto. Cár los I I le p r egun tó qué podria 
decir en el otro mundo en defensa de las palabras 
vanas que usaba en sus comedias. K i l l i g r e w r e -
plicó que mejor podria defender él sus vanas pala-
bras que el rey sus vanas promesas, pues que no 
las hacía m á s que para romperlas después y ha-
blan causado m á s ruinas que todas sus frases. 
En otra ocasión, hablando de los negocios del 
re ino y del estado en que se encontraba, dijo:—To-
do eso puede tener remedio. Yo conozco un hom-
bre bueno, honrado y de talento que, si V . M . le 
e m p l e á r a y le mandara inspeccionarlo todo y pro-
curar que se e jecu tá ran sus órdenes , podria reme-
diar tantos males. Este hombre se llama Cárlos 
Stuardo: ahora gasta su tiempo ociosamente en la 
có r t e y no tiene otro empleo; pero si V . M . le die-
ra el gobierno, no habria hombre m á s á propósi to 
para desempeñar lo .» 
K i l l i g r e w , aunque predicaba, no practicaba 
sus m á x i m a s ; antes por el contrario, vendia desti-
nos de la córte, y cuando no habia vacantes, crea-
ba empleos nuevos con t í tulos r idículos , recibien-
do dinero de ambiciosos ciudadanos para que les 
nombrase probadores de las medicinas del rey ó 
corredores de cortinas de la real c á m a r a y otros 
oficios semejantes. Esto se juzgaba un chiste de 
buena ley en la cór te de Cárlos I I , y de esto se reian 
mucho los cortesanos. Otra vez se p resen tó á C á r -
los PU trage de peregr ino,—¿A dónde vás?—le dijo 
Cár los .—Voy al infierno,—contestó atrevidamen-
te el bufón.—para pedir al diablo que nos devuelva 
á Oliverio Cromwell , á fin de encargarle el gobier-
no de Inglaterra, porque su sucesor es tá s i empré 
ocupado PU otras cosas. 
Rpunido una vez e l Consejo de Estado para tra-
tar de npgocios, y siendo necesaria la presencia 
del Rey, el cual de ninguna manera queria atender 
á los asuntos del reino y se ocupaba solamente en 
sus placpres, K i l l i g r e w apostó cien libras con el 
duque dp Lauderdá le á que dentro de media hora 
llevarla á Cárlos a l Consejo. Aceptada la apuesta, 
K i l l i g r e w pasó á ver a l Rey, y le dijo que sabiendo 
que detestaba á lord Lauderdá le , habia encontrado 
una buena ocas ión para que S. M . se deshiciese 
de él.—¿Cuál es?—preguntó el rey.—He apostado 
á que llevo á V . M. al Consejo, y como L a u d e r d á -
le es tan avaro que primero se ahorca que pagar 
la apuesta, cuando vpa cine la he ganado, se 
a h o r c a r á , y V. M . quedará libre de é l .—Vamos , 
pues,—dijo Cárlos r iéndose ;—vamos á ver si se 
ahorca. Y en t ró con el bufón en la c á m a r a del 
Consejo. 
En el reinado de los Jorges, hubo t ambién bu-
fones y enanos. El duque de Lancás te r , que m u r i ó 
en 1779, dejó en su testamento un legado para un 
enano qup habia tenido siempre en su compañ ía , 
y gup IP servia, cuando estaba borracho, para ar -
rojarle á la cabeza de los circunstantes como otros 
arrojaban una botella. 
Él ú l t imo de los bufones oficiales de que se hace 
menc ión en Inglaterra, es Anderson, bufón del 
propietario de Murthley Castle, en el condado de 
Perth. que mur ió en 1833. Sin embargo, no llevó 
traje de loco. En este siglo, el traje ha concluido; 
pero tanto en Inglaterra como en otros pa í ses , 
aunqup ya no se ve el traje, dura todavía el oficio, 
s i bien el bufón oficial se ha convertido en o f i -
cioso. 
. NEMESIO FERNANDEZ CUESTA. 
DOLORES. 
(Cuuti i iUaciou.) 
C X C I X 
A l ver á Casquetillo y al señor Blas, el padre Pascual 
dejó ver en sus pequeños ojos grises, vidriosos, impuros, des-
provistos de pestañas, una de esas miradas que causan por 
lo malévolas, por lo penetrantes, por lo amenazadoras, por 
lo sombrías, por un no se qué ponzoñoso que de ellas fluye, 
una crispadura de nervios, y un terror frió é incalificable pa-
ra quien las ve. 
Pero el señor Blas estaba curado de espanto, y tenia, por 
otra parte, la costumbre, como pudiera decirse, del padre 
Pascual: en cuanto á Casquetillo tenia muchos nervios, era 
valiente y no se preocupaba fácilmente por nada amena-
zador. 
Iba además muy excitado: en cuanto al señor Blas, no 
extrañó el avieso recibimiento del padre Pascual: le espe-
raba 
ce 
L a mirada de serpiente del viejo se apagó: la habia pro-
ducido la sorpresa, y la reflexión la habia hecho desaparecer. 
Su semblante, antes letal, tomó una apariencia afable: aún 
se indicó una sonrisa en sus labios áridos. 
—¿Y de dónde saldrás tú ahora?—dijo dirigiendo la pa-
labra al señor Blas, y saludando4con una mirada á Casqueti-
llo:—Vamos, entrad, entrad: aún todavía quedan en mi des-
pensa algunas buenas conservas, y en mi bodega media do-
cena de botellas para los amigos. 
Y se apartó de la puerta para que pasasen los visitantes. 
COI 
Siguiendo al padre Pascual, llegaron estos al salón que 
ya conocemos. 
Sobre la mesa habia un velón con dos bugías y pantalla, 
y un gran libro in folio abierto. 
—Vamos,—dijo el señor Blás:—¿sigues con el estudio de 
los alquimistas de la Edad Media? 
Hay que advertir que el in folio era un grueso manus 
crito en pergamino vitela, una preciosidad; en las dos pági-
nas que estaban al descubierto se veian bellísimas minia-
turas. 
—Me entretengo en algo,—dijo el padre Pascual,—ya lo 
sabes; yo no duermo más que cuatro ó cinco horas cada dos ó 
tres dias. 
Se habían sentado junto á un gran brasero de copa que 
habia junto á la mesa, y el padre Pascual removía el fuego. 
C C I I 
—¿Por dónde has andado?—preguntó el padre Pascual. 
—Ultimamente, y después de haber recorrido las principa-
les capitales de Europa, por América: pero me tiraba la pá-
tría, padre Pascual, eso en que tú no crees; me tiraba tanto 
que no pude resistir más á la atracción y me vine: hay cosas 
extrañas, abuelo; cosas que no podemos explicarnos y que 
dan mucho que hacer á nuestra filosofía particular: fenóme-
nos: se había apoderado de mí la idea fija de una cosa que yo 
había olvidado. 
—¡Repercusiones!—exclamó brevemente el padre Pascual. 
— O resurrecciones del sentimiento—dijo el señor Blas. 
— Hé aquí lo que es el sér humano,—dijo el padre Pas-
cual:—educad á un zapatero en el cual habéis encontrado 
una chispa de inteligencia: soplad esta chispa, haced que de 
ella se levante una llama, y observad: este hombre, sacado de 
la sombra á la luz, como si estuviera pictórico de ideas, no 
sabe hablar sino de una manera sentenciosa, buscando siem-
pre un profundo sentido filosófico: ¡la filosofía! me parece que 
te has dado á la filosofía, Blas, es decir, á la metafísica, á lo 
vago, á lo incomprensible, al espacio de las abstracciones y de 
las hipótesis. 
—Yo no sé á lo que me he dado,—dijo el señor Blas;— 
pero lo que si sé, es que estoy cojído por algo, y cojído por 
las entrañas. 
—No te conozco, Blas. 
— E s que tenemos muchas vidas; es que lo desconocido 
para nosotros existe en nosotros mismos. 
—Sí , la revelación del espíritu al espíritu: el misterio: yo 
no estoy seguro de si dentro de cinco minutos pensaré de una 
manera completamente distinta de como he pensado ciento 
treinta años. 
—¿Ciento treinta no más?—dijo el señor Blas.—¿Has 
dado ya en la manía de las mujeres, que aun á sus hijos les 
quitan años y aun meses para parecer más jóvenes? Yo creo 
que tú has vivido siempre. 
— Y o lo creo también: yo creo que no hay un solo hom-
bre que siempre no haya vivido, que no sea eterno. E l hom-
bre es el espíritu, y el espíritu es eterno: lo que se llama vida 
es la materia, es un modo de ser. No puede animar lo que 
siempre no ha sido vida: lo que es eterno no puede subordi-
narse á lo transitorio: lo que es necesario no puede provenir 
de lo que es contingente: lo que es absoluto no puede depen-
der de lo que es relativo. 
— H é aqui la teoría de la inmortalidad del alma,—dijo 
el señor Blas;—ó mejor dicho, hé aquí un modo de esquivar 
tan bueno como otro cualquiera, un chubasco que se nos vie-
ne encima. ¿Crees tú, que este buen mozo y yo hemos venido 
á esta hora á buscarte sólo para hablar de filosofía? Esto es 
absurdo, indigno de quien cree ser sábio: hemos venido á 
algo preciso, concreto, á algo que es muy importante. 
— Y o no esquivo nada,—dijo el padre Pascual;—tú sabes 
que yo acepto todas las situaciones. 
—Según: tú sabes lo que yo soy, y yo sé lo que tú eres. 
Tú sabes que á mí no se me puede contrariar sin que la sed 
del exterminio me acometa de una manera más ó ménos gra-
ve, y yo sé que tú, á pesar de todas tus teorías sobre la eter-
uidad del espíritu, procuras que tu espíritu no se escape de 
tí, no sea que no vuelvas á encontrarle. Esto que estoy di-
ciendo, es también filosofía; pero filosofía práctica, tangible, 
contundente: yo vengo aquí á algo preciso, muy preciso; re-
•uelto, sí me pones en el caso de ello, á extrangularte. 
—Palabras gruesas que á nada vienen,—dijo el padre Pas-
cual,—y que dan un color inconveniente á la conversación. 
—Yo sé quien tú eres y te lo declaro; yo vengo aquí con 
un objeto determinado y cuento contigo: como te decía, al 
cabo de los años mil, un sentimiento que dormía en el fondo 
de mí alma, se despertó. Se trataba de una niña, de unajoro-
badíta que hace diez y ocho años nació en mi casa; cuando vo 
era un ignorante, cuando no sabia más que hacer zapatos: 
cuando por mí desgracia me echaron á presidio, mí mujer, 
mí Paca, que Dios haya perdonado, para seguirme, para cui-
darme, echó á aquella desgraciada al Hospicio. Hé aquí el re-
cuerdo que resucitó en mi alma. Esta resurrección me trajo 
algo que se parecía á un remordimiento: fenómenos, abuelo-
la verdad es que Dolores tiró de mí, y me atrajo desde allí, 
desde Filadelfia; ella y la pátria, padre Pascual; ella y la pá-
tría. He venido, la he buscado, la he encontrado, y me he en-
contrado con una gran desgracia: esa desgracia, la causa una 
mujer que es para tí cuanto representa tu existencia. E s ne-
cesario, pues, que Matilde deje de ser funesta á Dolores; es 
necesario que este chiquillo, este pájaro volantón, que apenas 
sí ha dejado el nido, sepa lo que es Matilde. 
— E s inútil, —dijo el padre Pascual;—yo sé lo que es y no 
puedo arrojar de mí su influencia. 
—Tú eres un demonio, y lo infernal de Matilde te fasci-
na, te embriaga, te enloquece. Pedro, en cambio, es bueno y 
generoso. Cuéntanos, cuéntanos, en extracto por supuesto, la 
historia de Matilde. 
—Una historia de pasiones violentas, —dijo el padre Pas-
cual. 
C C I I I 
Su voz era ronca, cavernosa: sus pequeños ojos grises 
parecían más hundidos y más pequeños que de ordinario: 
había en su foco luz, una luz lívida como la que aparece en 
los anímales de la raza felina cuando están en la sombra. 
Su boca, de lábios áridos, lívidos, grieteados, aparecía 
duramente contraída: su piel terrosa dejaba ver una palidez 
de espectro; resonaba su aliento de una manera poderosa, 
tenía algo de semejante al silbido: se comprendía que el pa-
dre Pascual se violentaba: que tenia miedo al señor Blás. 
C C I V 
Y tenía motivos para tenérselo. Un día, estando ambos en 
presidio, el padre Pascual se permitió respecto al señor Blás 
una palabra duramente despreciativa. E l señor Blás, que 
siempre había sido y seguía siéndolo, muy sensible á la in-
juria, á lo que debía el estar en presidio, palideció de cólera, 
se arrojó como un tigre sobre el padre Pascual, le echó por 
tierra y le dijo: 
—Pídeme perdón de la ofensa que me has hecho, ó te 
aplasto. 
E l padre Pascual, que aunque habia ya vivido por dos 
hombres de buena edad, no quería morir, satisfizo al señor 
Blás, que le dió la mano para que se levantase, y le dijo: 
—Pues no ha pasado nada: tan amigos como antes. 
c e v 
Esto fué una verdad respecto al señor Blás, que tenia 
muy buen fondo, pero no respecto al padre Pascual, que 
guardó un rencor mortal al señor Blás, y le buscó insidiosa-
mente disgustos con los valentones del presidio; pero el señor 
Blás se las tuvo firmes, demostró á aquellos valentones que 
valía más que ellos, y esto aumentó el miedo que le había co-
brado el padre Pascual: poco después salió el señor Blás del 
presidio, y esto impidió que el padre Pascual se vengase de 
él; tenia, entre otros medios, el envenenamiento; pero andaba 
reacio porque por envenenamiento estaba en presidio: cum-
plió su pena el señor Blás y se salvó. 
C C V I 
Habían pagado cuatro años. No habían vuelto á verse 
hasta aquel momento en que el padre Pascual aparecía ante 
él de improviso con Casquetillo. Con aquel niño por quien de 
una manera tan escepcíonal, tan terrible, se habia apasionado 
Matilde. 
Sintió la presión del señor Blas, y ya lo hemos visto, se 
doblegó, no resistió, entró en materia. Pero le fué imposible 
ocultar la violencia que se hacia. 
E l señor Blas estaba decidido, preparado; su mirada ame-
nazaba. Aquella era una situación lanzada; una cuestión de 
fuerza. 
C C V I I 
—Sí,—continuó el padre Pascual;—la historia de Matilde 
es romántica dentro del realismo más descarnado y más vul-
gar: romántica, porque el drama salta de ella por todas 
partes. 
Yo la conozco desde que nació. Yo era entonces farma-
céutico. He tenido siempre una gran propensión á la química, 
á la física, y á todas las ciencias que con ellas se relacionan. 
—Hasta con la astrología y la alquimia, y el día ménos 
pensado encuentras el secreto de hacer oro. 
—Puede ser,—dijo el padre Pascual. 
—Pero continúa, continúa, nuestro objeto es Matilde; mira 
con cuánto afán nos escucha el amigo Pedro. 
c c v n i 
E n efecto, Casquetillo no alentaba. Estaba pendiente de 
la palabra de aquel viejo terrible. E l semblante del mucha-
cho aparecía también sombríamente amenazador. 
E l padre Pascual continuó: 
C C I X 
Tenía yo un jóven vecino (de esto hace sesenta años), que 
á pesar de su juventud, veintisiete años cuando más, era ya 
alcalde de casa y córte. Lo que voy á referiros es un drama, 
del que podia sacar gran partido uno de esos rapsodistas que 
siempre andan á caza de asuntos extraordinarios, 
Don Francisco era el hijo único de un rico mayorazgo de 
las montañas de Santander: su padre era demasiado viejo; su 
mujer demasiado jóven, le ¡díó aquel heredero [inesperado, y 
el niño fué el objeto de la adoración de sus padres. E s decir, 
que se le crió de la manera más inconveniente posible; se le 
hizo voluntarioso, caprichoso, soberbio, y su destino le llevó 
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i estudiar una carrera lo más apropósito para sus propen-
S10ngl Sueño de su padre, siendo aún niño don Francisco, 
fué que fuese magistrado. Murió el viejo cuando su hijo 
único aún no habia pasado de la infancia, y su madre fué 
fiel á la voluntad del difunto. E n cuanto el niño creció y su-
po latin, su madre se fué con él á Salamanca. 
A los veinticinco años, don Francisco era doctor en dere-
cho civil y canónico, y alcalde, puesto que su madre le com-
pró una vara. Dado el primer paso, no era difícil el segundo. 
L a buena doña María gastó largamente y logró que su hijo 
fuese elevado á la alta posición de alcalde de la casa y córte 
del rey, cuando apenas contaba veintisiete años. Y como si la 
buena doña María no hubiese vivido sino para tener el orgu-
llo de ver á su hijo en una alta posición, alcalde y miembro 
del Consejo de Castilla, y en camino para mayores alturas, 
se murió. 
c c x 
Entró en posesión de una enorme fortuna don Francisco. 
Vivia con la ostentación de un grande de España, y nunca 
salia sino en carroza y con pajes. E n su casa habia todos los 
dias lo que podia llamarse mesa de estado, y no hay que de-
cir que, viviendo en tal situación y llevando al pecho por su 
rancia nobleza el hábito de Santiago, estaba relacionado con 
cuanto habia de ilustre y de sábio y de brillante en la córte. 
Pudo haber elegido á su placer la señorita más encopetada 
de la nobleza; pero el amor no hacia nada en su corazón. No 
parecía sino que don Francisco no habia nacido sino para 
estar siempre sério y espetado, resollando soberbia y sudán-
dola por todos sus poros, para ser grave y ceremonioso, y 
para adorarse á sí mismo. Era durísimo de carácter y pare-
cía refractario al amor. 
Pero este fluido, esta atracción, este misterio, penetra to-
das las densidades, las satura, por decirlo así, las hace suyas, 
las modifica. Este es el destino del sér humano: refundirse 
por la atracción. Y este es el destino universal de los séres, 
de que el hombre no puede verse exento. 
C C X I 
Un día, cuando aún no habia llegado á sus treinta años, 
recibió nuestro hombre una carta de uno de sus más ilustres 
conocimientos, en que le manifestaba que por un asunto de 
justicia iria á visitarle aquel mismo día una jóven, persona 
digna por su clase, por su virtud y por sus desgracias de 
cuanta protección pudiese dispensársele. 
E n efecto, una hora después de haber leído esta carta 
el alcalde de casa y córte, se le anunció que, con recado del 
conde de tal... venia á suplicarle una audiencia á su señoría 
doña Ana de la Membrilla. 
C C X I I 
¿Por qué no recibirla? 
¿Conocéis á Matilde? Pues bien; una criatura completa-
mente semejante á ella; pero con diez y ocho años, fué la 
que se presentó á don Francisco. 
Inútil es que me detenga en este punto. Don Francisco se 
aturdió, se intoxicó de hermosura, se encontró con una huér-
fana descendiente de una familia ilustre, robada y abandona-
da por su tutor, y necesitada de justicia; tomó por suyo su 
empeño, usó de toda su influencia, la reivindicó en sus dere-
chos, la ganó su hacienda, y como con el trato que necesa-
riamente durante todo esto hubo entre ellos acabó de apa-
sionarse, se casó. 
Ella parecía también apasionada de él, y con razón; por-
que, salva BU orgullosa seriedad, don Francisco era simpático 
y verdaderamente hermoso. 
C C X I I I 
Mi botica estaba, no sé si lo he dicho ya, frente por fren-
te del vestíbulo de la gran casa de don Francisco, y como la 
servidumbre era muy numerosa y se la asistía noblemente, 
siempre habia algún enfermo que en la casa se curaba, y á 
la mía venían por las medicinas. 
Los criados hablaban divinidades de lo bien que se He 
vahan los señores, hasta el punto que daba envidia oírlos. 
Un día don Francisco me llamó. 
—Me han dicho,—me dijo,—qne más que boticario es us-
ted médico. 
— E n efecto, señor,—le respondí;—yo soy doctor en me-
dicina y en otras muchas ciencias, y por mis años he prefe-
rido dedicarme á la farmacia que me permite un reposo com-
pleto. 
—Padezco del estómago,—me dijo;—siento con frecuen-
cia náuseas, se me indigesta todo, y los médicos de casa no 
dán con el remedio de mi mal. 
Yo me alarmé. Encontré en el alcalde el principio de un 
envenenamiento causado por el ópio, administrado de una 
manera imdiscreta. 
Yo no habia servido para la casa ningún medicamento 
en que hubiese ópio. ¿De dónde, pues, venia aquello? 
Por fortuna era tiempo, y empecé á tratar al enfermo. 
Nos veíamos todos los dias: yo notaba que el alcalde me mira-
ba de una manera profunda, como pretendiendo conocer mi 
alma. 
Al fin un día me dijo: 
—Creo que hablo con un hombre de gran carácter. 
—Creo tenerle firme y sério,—le contesté. 
— A más, debe usted tener por su ancianidad una grande 
experiencia. 
—Desgraciadamente, señor. 
—¿De qué cree usted que proviene mi dolencia del estó-
mago? 
—Yo no he querido alarmar á usía (se dejaba dar el tra-
tamiento), porque tengo medios para neutralizar los efectos 
del ópio que á usía se le administra. 
—¿Y usted no ha pensado nada? 
—No señor. 
—Todas las noches, poco después de beber un vaso de 
vino caliente y especiado, me adormezco de una manera 
profunda, y sueño mal; tengo pesadillas que me molestan 
muchísimo, y cuando despierto me duele de una manera pe-
sada y extraordinariamente incómoda la cabeza. 
""¿y P01" qu^. si á ese vino atribuye usía su malestar, su 
dolencia, sigue bebiéndolo? 
—Porque para que dejase de beberlo seria necesario una 
explicación que no quiero. ¿No podría usted darme algo que 
anulara el efecto de esa pócima sobre mí? 
—Sí puedo procurar á usía un cuerpo químico, que neu-
tralice la acción del ópio; pero será necesario que usía se in-
génie para que la persona que le sirva el vino no se aperciba, 
ya que, como usía dice, quiere excusar explicaciones. 
—Me es muy fácil. 
Dos horas después le llevé una docena de pildoras. 
—Una en cada vaso,—le dije. 
C C X V 
Cuatro dias después me volvió á llamar: estaba espanto-
so; algo que revelaba la voracidad de la venganza, y de una 
venganza de muerte, ardía en sus ojos. 
—Necesito hacer una justicia,—me dijo, - y cuento para 
ella con usted. 
Salté de mi silla: se me proponía por aquel terrible alcal-
de, de buenas á primeras, sin preparación de ningún género, 
el oficio de verdugo. 
—Yo no puedo proponer á usted un crimen,—me dijo,— 
ni de un crimen se trata, sino de una justicia secreta. 
Yo no soj' hombre que me espante por tan poco: si sim-
plemente me hubiera pedido un veneno, se lo hubiera ven-
dido. 
C C X V I 
A Casquetillo, que estaba escuchando atentisímamente, 
se le crisparon los nervios. Sintió una ansiedad desconocida; 
un pavor frió: se acordó de Dolores. Matilde se había que-
dado allí con ella. Pero no se podia suponer que en una pri-
mera entrevista, Matilde, por celos, se dejase arrastrar al 
crimen. Su ansiedad, sin embargo, le atormentaba, le revela-
ba cuánto amaba á Dolores. 
Como retenido por un poder superior, á pesar de su an-
siedad, permaneció escuchando. 
c c x v n 
—Te conozco, abuelo,—dijo el señor Blas;—tú eres capaz 
de todo; como que no conoces otra ley que la de la des-
trucción. 
—De la actividad. 
—Perfectamente; pero continúa. 
E l padre Pascual continuó. 
C C X V I I I 
—Yo respeto todo cuanto de usía provenga, dije al alcal-
de, porque sé que usía es justo y bueno. 
—Mi mujer ha incurrido en crimen de adulterio, me dijo 
con la voz firme y como quien ha tomado una resolución de-
finitiva: yo, según las leyes.... 
—Las conozco, le dije. 
E n aquellos tiempos, el marido que sorprendía á los adúl-
teros, tenia el derecho de matarlos á los dos. 
—Pero, añadió, yo no quiero que se divulgue mi deshonra, 
y he pensado en usted. 
—Puede usía contar conmigo. 
—Pero yo no quiero que obre usted á ciegas, creyéndome 
bajo mi palabra: es necesario que usted tenga la prueba. 
—No la necesito. 
—Yo lo exijo. 
—Será como usía me lo manda. 
—Llegue usted esta noche á las diez por el postigo 
del jardín. 
—Muy bien, señor. 
—Tóque usted á él levemente. 
—Muy bien, señor. 
—Pues hasta la noche. 
—Hasta la noche, señor. 
C C I X 
A las diez en punto tocaba yo con los nudillos al postigo 
del jardín de la casa del alcalde. Un momento después en-
traba, y una mano fría, pero firme, me conducía entre la os-
curidad. Era el alcalde. 
Por una escalerilla subimos al piso principal. Atravesa-
mos algunas habitaciones oscuras, y al fin el alcalde se 
detuvo. 
— Aquí hay una mampara, me dijo; por la parte de 
adentro, una colgadura corrida: observe usted desde aquí. 
—Muy bien, señor. 
—Cuando haya usted tenido la prueba del delito, váyase 
usted: á tientas encontrará usted el camino: todas las puer-
tas, que no son más que tres, han quedado abiertas; al pié de 
las escaleras, empieza en el jardín la calle recta que va á dar 
al postigo: la llave ha quedado en la cerradura. Salga usted, 
cierre usted y tráigame usted inmediatamente la llave. Adiós. 
—Adiós, señor. 
C C X 
—De todas las aventuras de mi larguísima vida,—continuó 
el padre Pascual,—esta es la más acentuada que recuerdo. 
A la media hora de estar yo en acecho, se sintió ruido 
en la habitación inmediata. 
Abrí la mampara, vi luz por las junturas de las colgadu-
ras: miré á través de ellas: vi á la hermosísima esposa del 
alcalde, que ponía un vaso lleno de un licor rojo sobre una 
bandeja de plata, en la mesa de noche junto el lecho. 
Iba vestida de una manera vaporosa, con un peinador de 
muselina bordada. 
Movió con una cucharilla de oro el licor, que era sin duda, 
como me habia dicho don Francisco, vino caliente especiado, 
y se retiró saliendo silenciosamente y leve como una sombra, 
por una puerta á la izquierda. 
CCXI 
Poco después, por la puerta de la derecha, entró el al-
calde. 
Llevaba una bata de seda, chinesca, preciosa por su ra-
reza, y un gorro de dormir. Llegó á la mesa de noche y la 
cubrió con su cuerpo. Sacó la cajita que yo le habia dado y 
echó una pildora en el vino. Luego le removió, poco después 
bebió, luego se quitó la bata que dejó sobre un sillón, y se 
acostó. j -j * 
A l poco tiempo parecía profundamente dormido. Apare-
ció la hermosa doña Ana: movió bruscamente á su marido 
que no despertó, le observó, y después de esto, segura ya, á 
lo que parecía, de que su marido estaba aletargado, abrió el 
balcón del dormitorio que daba á una callejuela solitaria. 
Poco después por aquel balcón entraba un gallardo man-
cebo envuelto en una capa roja, según la moda de aquel 
tiempo. 
C C X I I 
Nunca un amor adúltero ha revestido formas más repug-
nantes; yo no sabia qué admirar más, si el cinismo de los 
amantes, ó la fuerza de voluntad del alcalde de casa y córte. 
Era necesario un valor heróico para continuar fingiéndose 
dormido: yo no soy asustadizo, miro á sangre fría los actos 
humanos como resulta inevitable de leyes invencibles, y sin 
embargo, me retiré en silencio de mi acechadero, luchando 
con no se qué ideas extrañas sobre la propensión del sér hu-
mano á la perversidad. Seguí el camino que me habia indica-
do don Francisco, llegué al jardín, luego al postigo, hallé la 
llave en la cerradura, abrí, salí y cerré. 
C C X I I I 
A l día siguiente llevé la llave á D. Francisco. 
—Puesto que tiene usted ya la prueba de su crimen, me 
dijo con la voz grave y tranquila, con el acento inmóvil, por 
decirlo así, de un juez que juzga un delito, y que conoce us-
ted las leyes que me autorizan para vengar mí honor ul-
trajado con la muerte de los dos, yo ruego á usted me pro-
cure... una medicina que cure mi honor, pero no violenta-
mente, sino algo á la larga, de modo que todo el mundo pueda 
creer que han muerto de su muerte natural. 
Aquella misma tarde tuvo el alcalde una poción arse-
niosa. 
C C X I V 
No puedo complaceros refiriéndoos la escena que debió 
tener lugar aquella noche en el dormitorio de don Francisco. 
Ni yo asistí á ella, ni de ello me habló una sola palabra el 
vengativo esposo. 
Sólo sé que al día siguiente, acometida doña Ana de 
un vértigo, murió entre angustias crueles. 
Los médicos opinaron que habia sucumbido á un enfria-
miento del estómago, pero ninguno pensó en el arsénico. 
L a difunta dejaba en la vida una pequeña criatura do 
dos meses, tal vez fruto del adulterio. Aquella criatura era 
Matilde. 
MANUEL FERNANDEZ Y GONZÁLEZ. 
fContinuará). 
CRÓNICA. 
Dejémosle pasar alegre y delirante con sus ca-
retas de ca r t ón y sus ruidosas bromas, pero no le 
envidiemos, ni su loco contento nos cautive. V i v i -
rá poco. Es el placer: se nos presenta breve rato 
con caprichoso traje de a r lequ ín : se r ie del gozo ó 
de la sorpresa que en nosotros produce; hace una 
mueca picaresca y escapa como la mariposa h u -
yendo ael n iño que la persigue. Ya es tá entre nos-
otros. Se conoce que el Carnaval tenia gran prisa, 
y ha venido este a ñ o con la misma precipi tación 
aue si nunca nos hubiera visto y ardiera, á pesar 
del frió, en deseos de conocernos. Bailes de m á s -
cara, fiestas magníf icas , exposic ión inmensa de 
caretas y una nueva r e su r r ecc ión de trajes de per-
calina de color le precedieron; turbas estudiantiles 
recorriendo gozosas durante la noche calles y pla-
zas entre alegre rasguear de guitarras, repicar de 
panderetas y gritos de contento, le precedieron, y 
el séquito variado y brillante de otras veces le 
a c o m p a ñ a . ¡Qué l á s t ima que tenga que mor i r tan 
pronto! Empieza con una carcajada y termina con 
un responso. Pero se rie, y el mundo ha aprendido 
de él. La risa es la careta de la humanidad. 
Todos los dias las encomiás t icas r e señas que los 
periódicos hacen de bailes suntuosos, nos hablan de 
una revolución latente ahora; la revoluc ión de los 
pies, es una revolución que se burla de las perse-
cuciones de la t i r an ía . E l sol radiante se asoma a l -
gunos dias al cristal pur í s imo del cielo, si negras 
nubes no le e m p a ñ a n , y es de ver cómo la gente 
sale á admirar su luz; otros dias, muertecito de 
frió ó lleno de pereza ó avergonzado, se esconde; y 
¡hasta m á s ver! ¡Parece que juega con nuestro de-
seo al escondite! Los salones se llenan de luz, de 
flores, de mujeres hermosas, de sedas y encajes, 
y las calles de m á s c a r a s elegantes unas, súcias y 
desarrapadas las m á s , que encubren un juven i l ca-
pricho ó una venganza. A l lado de la mariposa con 
sus colores, la avispa con su venenoso dardo. 
Y después del Carnaval, la primavera, i m p r e g -
nada de poético misticismo y de melancól ica dul-
zura y de aroma de violetas. La vida y las espe-
ranzas que renacen, el sol que prodiga torrentes 
de luz, la t ierra que florece, la pedregosa sierra cu -
bierta de romero, los campos llenos de verdor, los 
trinos admirables de las aves, c l amor que nace, 
la a l eg r í a universal, el concierto magnifico de la 
naturaleza. 
E s p e r é m o s l a , pues. 
Ella no nos haola de las tristezas de la vida, s i -
no de las esperanzas que la hacen amable. Si nos 
e n g a ñ a luego, no la culpemos. La vecindad con el 
Carnaval la hab rá hecho mentirosa. 
Las minor í a s han vuelto al Parlamento. Un 
ruego entre festivo y sér io del Sr. Posada Herre-
ra, y un discurso del Sr. Cánovas , que tanto tenia 
de confesión de culpas como de alegato de inocen-
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cia, cerraron aquel abismo que la dignidad abriera 
entre el presidente del Consejo de ministros y las 
oposiciones parlamentarias. Lo era, pero no debia 
parecer muy grande el hoyo de la dignidad, cuan-
do un puñado de t ierra ha bastado para cubrirle. 
E l Sr. Cánovas ha conseguido un tr iunfo, y los 
constitucionales y centralistas han pasado por otra 
v e r g ü e n z a . Hablan sufrido la ofensa, v ieron que la 
m i n o r í a democrá t ica , celosa del prestigio del Par-
lamento, no vacilaba en seguir el camino que ellas 
emprendieran, lanzaron en el colmo del enojo con-
tra el Gobierno la doclaracion de la dignidad, y al 
dia siguiente se arrepintieron. Desde entonces bus-
caban sólo un pretexto para volver al desierto 
templo. Creyeron encontrarle en el incidente p ro-
vocado por el Sr. Posada Herrera y no vacilaron 
m á s en sometorse. 
Resul tó que el <*esto despreciativo que tanto los 
ofendiera, habia sido cordial y afectuoso saludo, 
que no hubo sombrerazos, que la electricidad ó el 
magnetismo tuvieron la culpa de todo, que las expli-
caciones estaban dadas, y que no había razón que 
justificase su destierro del Parlamento. Pero, ¿có-
mo volvieron á él? Se habían ido grandes, mages-
tuosas, contestando al ultraje con el desden, acep-
tando el reto, con la opinión del país por séqui to , 
llenas df, gloria, y vo lv í an tristes, (íesfallecidas, 
los ojos fijos en el suelo para evitar mudas pre-
guntas, sólas, angustiadas, vencidas. Espec tácu -
lo t r i s t í s imo aquel que en el Congreso presencia-
mos. No é r a l a vuelta de Austerliz alumbrada por 
el sol de la victoria: era la sombr ía vuelta de Far-
salia. Para m á s convencernos de ello, los diputa-
dos de las m i n o r í a s no vo lv ían reunidos como 
los ejércitos después del triunfo, sino en pequeños 
grupos como los ejércitos vencidos y dispersos. 
E l Sr. Cánovas no estaba allí. Se habia conten-
tado con vencer, y generoso, perdonaba el rubor á 
los vencidos. 
Olvidemos esta derrota de que las mino r í a s de-
mocrá t i cas no son culpables, porque su papel en el 
conflicto tenia gran semejanza con el del coro en 
el teatro antiguo, y esperamos los resultados del 
debate político inaugurado. Las sesiones no pasa-
r á n tranquilas y silenciosas como consejo de Minis-
tros que el Sr. Cánovas preside; ni el s e ñ o r conde 
de Toreno se do rmi rá abrazado á la campanilla; n i 
los d ic támenes de las comisiones p a s a r á n sin pro-
testa. La tribuna ha recobrado sus oradores m á s 
ilustres y los intereses de la libertad y del país sus 
defensores m á s decididos y enérg icos . Las oposi-
ciones necesitan bonar con larga penitencia sus 
pecados de un dia. 
Y la penitencia ya ha empezado. 
Lo que nosotros llamamos penitencia, el Go-
bierno llama ariete. 
» 
* • 
Los que m á s atentos que á los problemas de la 
polít ica, á las cuestiones administrativas, lamen-
tan sincera y p rofnnd ís imamente el desvío que el 
actual Gobierno tiene para los intereses materiales 
del país , son injustos en sus censuras. P o d r á n de-
cir , sí, que no favorece esos intereses, pero en ma-
nera alguna que los tiene olvidados. Más que de 
ellos se nabla ahora, no se habló j a m á s , pues hasta 
las cuestiones polít icas ceden en importancia á las 
que esos intereses provocan. 
N i la petición quejumbrosa del señor m a r q u é s 
de Valmediano, con motivo de un suceso doloros í -
simo que todos lamentamos, n i los ensayos presi-
denciales del s e ñ o r conde de Toreno, n i la i r r i t ab i -
lidad del s eño r marcrués de Barzanallana, n i si-
quiera el proyecto de ley de indulto para los delitos 
electorales, tienen punto de semejanza con la con-
ces ión del ferro-carr i l del Noroeste en lo de esci-
tar la curiosidad pública y los né rv io s de algunos 
ministros. La batalla m á s reñ ida que en el Consejo 
de ministros se ha dado hace mucho tiempo, ha 
sido un triunfo para Mr. Donon. Como tpdas las 
a l eg r í a s se solemnizan comiendo, un periódico ha 
dicho que Mr. Donon habia dispuesto un magnífico 
banquete en el restaurant de Lardhy, y pre-
guntaba: 
—¿Se sabe quiénes s e r á n los convidados? 
Todos los que no es tán convidados á comer en 
casa del señor marqués de Campo. 
En el Congreso, a d e m á s de la interpelación del 
Sr. Portuondo, diputado cubano de gran talento, 
orador fácil y de clara dialéctica, que defendió con 
e n e r g í a las reformas económicas de Cuba para no 
conseguir del Sr. Elduayen otra cosa que el triste 
convencimiento de que el Gobierno no piensa sino 
sortearlas, ha habido un debate animado é intere-
sante, lleno de peligros para el Gobierno, m á s i m -
portante que por sus resultados inmediatos, por su 
significación g rand í s ima , que ha deshecho la figu-
ra ministerial del general Echeva r r í a á pesar de la 
protección del Sr. Cánovas y que podia muy bien 
haber deshecho el Gobierno todo. 
Sesión de militares, la elocuencia brillante llena 
de i m á g e n e s bel l ís imas, de pensamientos delica 
dos, de matices admirables, ele per íodos sonoros y 
ro tundos desapareció do allí, pero los argumentos 
herian como el filo de una espada. 
La ley de incompatibilidad sólo tiende á alejar 
del Parlamento á los militares amigos del genera' 
Mart ínez Campos, y és tos no se contentaron con 
m é n o s que con presentar un voto de censura contra 
e l ministro de la Guerra, por haber incurrido en e' 
falseamiento de la ley. En la discusión, el genera 
E c h e v a r r í a fué vencido. E l Sr. Cánovas quiso r e -
sucitarle como J e s ú s á Lázaro , con una teoría , y 
demos t ró cpie todas las teor ías del Gobierno t i en -
den sólo a colocarle por encima de toda ley y de 
todo principio de justicia. Con serlo mucho, la 
derrota del ministro de la Guerra es ménos t e r r i -
ble, sin embargo, que la que el Sr. Bugallal sufrió 
en el Senado. 
Pero era merecida. E l Sr. Bugallal hablaba con 
despreciativo tono de la prensa, y esto, que en cual-
quiera otro hubiera sido injusto, era en él intole-
rable. 
Porque el Sr. Bugallal, que ha sido fiscal de 
imprenta es, m á s que el Heredes, el Nerón del pe-
riodismo. 
No se contenta con matar, se burla despiadada-
mente de sus v íc t imas . 
Debate político m á s aparatoso y solemne que el 
que el Sr. León y Castillo ha inaugurado, pocas 
veces le vimos. Los periódicos ministeriales anun-
ciáronle echando á vuelo las campanas de su entu-
siasmo ardiente: larca, interminable lista de ora-
dores ilustres ofrecióse como prueba indudable de 
que en el torneo romperianse cañas y aun lanzas; 
y la opinión pública soñaba con una de aquellas 
agitadas discusiones, llenas de peligros, que el Pre 
sidente del Congreso teme como á fantasma ame-
nazador y terrible y el Gobierno padece y sufre. 
¿Pero cómo ha respondido la realidad al inquieto 
deseo? De un modo ingrato. 
Se esperaba que las aguas del agitado mar de 
la política, evocadas por la tempestad, se elevaran 
en olas formidables, amenazando sumergir la nave 
conservadora-liberal en sus abismos, y el mar si-
gue calmoso, sin que haga pensar en la tormenta 
m á s que no^ra nube que en el horizonte se divisa. 
Se temia el rayo, y sólo hemos visto fuegos t á -
tuos Los constitucionales se han equivocado de 
tiempo. Su primer ataque ha sido su primera des-
ilusión. Cre ían encontrar á su alrededor multi tud 
numerosa pregonando sus triunfos, y se mueven 
en el vacío. No nos e s t r aña . 
Un debate provocado, sin m á s objeto que pedir 
el Gobierno, no podia ser ruidoso n i fecundo. La 
misericordia de las tinieblas no debe ser la mise r i -
cordia de los constitucionales. La crisis de Marzo, 
el convenio del Zanjón, las cuestiones cubanas, las 
divisiones de la mayor í a , han vuelto á ser tema 
de polémica. No es, pues? un debate nuevo, es un 
debate que resucita, perdida su oportunidad. Es un 
anacronismo, y el premio del anacronismo es la 
indiferencia. 
Para esta indiferencia con que la opinión p ú -
blica acoje el debate político, hay; a d e m á s de las 
indicadas, una razón pr incipal ís ima. Hoy tienen 
m á s valor que todos los recuerdos del pasado una 
af irmación para el porvenir; hoy puode y vale m á s 
que la elocuencia arrebatadora de las i m á g e n e s 
admirables, la elocuencia de la energ ía ; la in ten-
ción ha vencido á la belleza, y un atrevimiento so 
prefiere á todas las acusaciones. 
Nada de esto a t r évese á hacer la minor í a cons-
titucional y por lo mismo su opinión carece de 
atractivos. Ñl aun puede ofrecer enfrente del que 
el Gobierno practica, un programa político con tan 
esenciales variantes que ese deseo del poder la opi-
nión pública u n á n i m e le justifique y le acepte. 
Esperemos, pues, los discursos de la oposición 
democrá t ica . 
La oposición constitucional es un cuadro a l 
pastel. 
La oposición democrá t ica un dibujo al agua 
fuerte. 
La novela es como planta rica en colores y aro-
ma, que vivió, fresca y hermosa, un dia en nuestro 
suelo, que secó el abandono, y que hoy renace a l 
influjo de incesante y feliz cultivo mas lozana y 
m á s llena de vida que nunca. Esta r e g e n e r a c i ó n es 
tan modern í s ima , que puede decirse que asistimos 
al comienzo de ella. Por donde e s t á n Galdós, V a -
lera y Alarcon, pasaron mucho tiempo hace Dic -
kens, Balzac y Víc tor-Hugo. Pero el progreso de 
la novela española es incesante. Esta razón , el m é -
rito que, como escritor y estilista en el Sr. A l a r -
con todos reconocen, y el anuncio repetido de ella, 
hicieron que se esperase la nueva novela del autor 
de E l final de Norma con curiosidad ra r í s ima en 
nuestro país , t r a t ándose de asuntos literarios y 
con el deseo, m á s raro todavía , de agotar la p r i -
mera edición de ella en breve t é r m i n o . 
La crítica, imparcial y justa, no ha transigido 
nunca con el ultramontanismo del Sr. Alarcon, 
del mismo modo que se ha resignado muy difícil-
mente á tolerar la metas í í íca y las disquisiciones 
filosóficas de Valora. Y habia razón para ello. Era 
la musa del cuentista inimitable de la historia del 
Corregidor y la Molinera, alegre, chispeante, llena 
de donosura, gentileza y gracia, picaresca como 
una sonrisa andaluza, intencionada y maliciosa, y 
cubriéndola con ampl ís imo y tosco hábito francis-
cano, dejó ocultas muchas ae sus bellezas. Su no-
vela E l Escándalo fué como el Miércoles de Ceni-
za, puente que une el Carnaval con la Cuaresma, el 
apetito con el ayuno, el pecado con el arrepenti-
miento. En las puertas de la Academia r e n e g ó de 
sus caprichos literarios. F u é poco hábil y a d e m á s 
injusto. Olvidaba que á D. .luán Tenorio le dan m á s 
fama sus aventuras que su persistencia. Lo mismo 
le sucede al Sr. Alarcon; le dan m á s aplauso y r e -
nombre sus genialidades que sus propósi tos de 
trascendentalismo; debe m á s á la espontaneidad 
que á la meditación; deleita m á s que hace pensar. 
E l Niño de la Bola fué puesto, antes que en los 
escaparates, en las nubes. Los amigos del autor 
salieron á recibir el libro con palmas, los per iódi -
cos se llenaron de flores y de alabanzas en su ob-
sequio, dejóse ver formando cadena l a rgu í s ima de 
globos blanquecinos el humo del incienso, y la crí-
tica quedó olvidada y vencida. Su mis ión no era 
posible. Verdad es que la crí t ica habia tenido la 
audacia de ver manchas en el sol, y lo que es m á s , 
el valor de decirlo; pero ahora sena muy distinto. 
Se trataba de la conve r sac ión ún ica de un dia, deí 
suceso de una semana, de un libro esperado con 
áns i a , de un autor ilustre, y no habia remedio. La 
crí t ica se encon t ró suplantada. Quiso recobrar su 
influencia, y nos consta que hizo para lograrlo b r i -
llante campaña; pero ya era tarde. E l éx i to habia 
triunfado. L a protesta seria acallada por los gritos 
de victoria. Se oiria la voz de la cr í t ica como una 
queja en un tumulto. 
iPero qué podia decir de E l Niño de la Bolat 
Nada que no haya dicho de otras obras de A l a r -
con. Que tiene, al lado de escenas in t e r e san t í s imas 
llenas de an imac ión y vida? cuadros desprovistos 
de toda realidad, y por lo mismo incapaces de evo-
car el sentimiento y la ternura; al lado de figu-
ras perfectamente dibujadas, llenas de majestad 
y nomeza, arrancadas de la verdad ó copiadas de 
ella con admirable maes t r í a , tipos incomprensi-
bles y odiosos, faltos de color y de in t e r é s , que sir-
ven sólo para entorpecer la acc ión de la novela; al 
lado de situaciones de gran valor d ramát i co , re-
cursos de inút i l efecto; al lado de grandes belle-
zas, errores grandes. 
La escena de la ermita, de una sublimidad in -
comparable, es superior á cuantas ha doscrito'el 
Sr. Alarcon. 
Es una escena digna de una catedral gót ica. 
En los escaparates de las l ib re r ías , al lado de 
la novela del Sr. Alarcon, se ve otro libro publica-
do estos dias, que se ti tula Mesa revuelta. 
Es una colección de ar t ículos , primorosamente 
escritos, que anuncia en su autor, el Sr. D. Cárlos 
Groizard y Coronado, un escritor de mucho por-
venir . 
El l ibro, como hemos dicho, se t i tula Mesa re-
vuelta. Y eso es. Mesa de artista. 
Todo se oye con m á s gusto en un estreno, que 
el áspero ruido que el telón produce al bajar repo-
sado, obediente a la ó rden del apuntador. Cuando 
los aplausos ahogan dicho ruido, el autor se expo-
ne á que le ahoguen el placer ó los apre tad í s imos 
abrazos de sus amigos; cuando los gri tos ó las 
protestas le dominan, es que la obra se discute ó 
que traspasa los l ímites de lo malo y entra en lo 
pés imo: de sentirse, el drama se oye con pacien-
cia, como el Catecismo aconseja que llevemos las 
desgracias, y la educación que oigamos las con-
versaciones molestas y los discursos adormideras. 
Eeto sucedió con E l drama eterno, estrenado y 
muerto en el teatro Español pocas noches hace. En 
el acto segundo, Vico tuvo a l g ú n momento feliz, y 
hubo aplausos; los otros dos terminaron en medio 
del mayor silencio. E l nombre del autor, como la 
cuadratura del círculo, es para nosotros un miste-
r io . Su discreción le salvo de terrible tempestad; 
su incógnito le libra de las censuras de la crí t ica, 
y hace toda curiosidad indiscreta. 
Por lo visto, no se concibe en política m á s go-
bierno que el del s eño r C á n o v a s , n i en el teatro 
m á s problema que el del adulterio. El arte docente 
aspira á dominar el teatro, y los autores moder-
nos, ávidos de un i r la ciencia á la insp i rac ión y al 
arte, empiezan su trabajo por la Fisiología del 
Matrimonio. 
El maridaje pretendido es m á s difícil de conse-
guir de lo que parece: las relaciones comenzadas 
no adelantan; hemos hecho alto en el adulterio, y 
parece imposible salir de él. Hasta las candilejas 
se han contaminado. Dejémoslas arder en deseos 
de mejores obras d r a m á t i c a s , ya que los autores 
sólo tienen elde e n s e ñ a r n o s , con Balzac, que la car-
rera m á s difícil es la de marido, y pidamos que 
llegue pronto el dia del arrepentimiento. 
E l Drama eterno ha servido para algo; ¡qué 
habrá del todo inúti l sobre la tierra! ha servido de 
pretexto para tronar contra el realismo. Pero tales 
censuras han sido injustas. No tengamos por de-
fectos de escuela los que son defectos de arte; no 
hablemos de errores del realismo allí donde es tá 
desterrada la realidad de la vida; no discutamos la 
tendencia peligrosa de un drama llamado á v i v i r 
un sólo dia. Ni la necesidad lo exige, n i la justicia 
lo autoriza. Su autor demost ró tener talento, pero 
E l Drama eterno era, antes que un drama realis-
ta, un drama malo. 
Hablando del contrasentido que resulta entre el 
tí tulo de la obra y su corta vida, un buen señor 
amigo m i ó , tan aficionado á los estrenos como el 
fiscal de imprenta á las denuncias, me decia: 
- No crea usted que no tiene nada de e x t r a ñ o . 
Y o lo habia profetizado. Aquí donde las leyes pro-
visionales son las qu(i m á s duran y hay in t e r i n i -
dades perdurables, y E l Tejado de vidrio no se 
rompe nunca, ni E l nombre de mundo envejece. E l 
Drama eterno tenia que mor i r al nacer. 
Por fortuna, si el arama ha muerto, el Sr. Vico 
es tá libre de morirse todas las noches. 
E l Sr. Vico puede presentarse como el mayor 
ejemplo de mansedumbre. Es amigo de todos los 
autores, y sin embargo, todos los autores trabajan 
para que él se muera. 
MIGUEL MUYA. J 
TIERRA FIRME. 
Como busca el piloto diestramento, 
defendiendo su nave carcomida, 
un abrigo en la costa apetecida 
donde fijar del ancla el corvo diente, 
así también del mundo en la corriente, 
cansado de los mares de la vida, 
busca en la paz de la mujer quenda 
puerto feliz el corazón ardiente. 
Dichoso aquél que por bondad del cielo 
encuentra en el reeazo de una esposa 
el arribo feliz de su ventura. 
Playa de amor y de eternal consuelo: 
•Para el bien de la vida cuán hermosa! 
¡Para el goce del alma cuán segura! 
MÁRCOS ZAPATA. 
L \ AUSENCIA. 
Aún resuenan en mi oido 
los acentos de tu voz; 
aún abrasan tus miradas 
mi anhelante corazón. 
Aún en pos de mis amores 
corro á la selva feraz, 
que encierra tanto» testigos 
de nuestro inocente afán. 
Allí está la clara fuente; 
allí el risueño verjel; 
allí el árbol que tú amabas 
con tu nombre escrito en él. 
Aún miro tras de aquel monte 
esconderse tibio el sol; 
aún melancólicos suenan 
los ayes del ruiseñor. 
Mas la mágia de estos sitios 
huyó contigo, mi bien: 
ya es sólo triste recuerdo 
lo que era ventura ayer. 
Te alejastes, ángel mió, 
y está mudo el corazón; 
todo perdió con tu ausencia 
vida, hechizo, luz, color. 
Si me deleitaba el lago 
con su brisa y su cristal, 
es que miraba tu imágen 
en sus aguas reflejar. 
Si en el bosque me encantaba 
de las auras el rumor, 
es que el dulce son llevaban 
de tus suspiros de amor. 
Si admirabas la frescura 
de las flores del pensil, 
es que en tu frente brillaban 
ó en tu seno de marfil. 
Del cielo radiante y puro 
me extasiaba el explendor: 
reflejaba en tu pupila, 
por eso le amaba yo... 
Admiré lo que admirabas, 
lo que tú amabas amé; 
que mi espíritu sentía 
de tu espíritu al través. 
Para mi alma enamorada 
tú dabas su lumbre al sol, 
su misterio á las estrellas 
y á los campos su verdor. 
Ya no hay música en el bosque 
ni hay encantos en el mar: 
oyen y ven mis sentidos, 
pero inerte el alma está. 
Pensé amar selvas y flores, 
aura, lago y cielo azul; 
me engañé: no los amaba... 
lo que yo amaba eras tú. 
EL MARQUÉS DE VALMAR. 
Frrderiksborg [Dinamarca). 
Julio de 1819. 
¡PÍCAHO SIGLO! 
(LEÍDA EN EL ATENEO DE LA HABANA.) 
Por vanidoso y aleve, 
por charlatán y camueso, 
es acreedor á un proceso 
nuestro siglo diez y nueve. 
Porque, irreverente y tuno, 
se empeña en que es discutible 
el dogma de lo infalible 
y la virtud del ayuno. 
¡Picaro siglo! que vino 
á escribir con torpe mano, 
que no es el derecho humano 
patrimonio del divino, 
y con notoria impiedad 
coloca, dándose tono, 
en el Génesis, al mono, 
padre de la humanidad. 
¡Picaro! que sin conciencia 
juzga cuanto toca y vé, 
pidiendo, en cuestión de fé, 
su visto bueno á la ciencia. 
Y verdades problemáticas 
titula en su exclusivismo, 
las que dice el Catecismo 
y callan las matemáticas. 
¡Picaro! que marrullero 
explica al pueblo que halaga, 
cuando paga, porque paga 
y á donde va su dinero, 
y en ser liberal se esfuerza, 
y lo dice sin empacho, 
y revela al populacho 
el secreto de su fuerza. 
¡Picaro! porque á montones 
reparte ciudadanías 
y reclama garantías 
y escribe Constituciones, 
y vive en mortal pecado 
trocando en ley su principio 
de que medre el Municipio 
á costillas del Estado. 
¡Picaro! porque al fusil 
regatea la eficacia, 
y lleva á la democracia 
viajando en ferro-carril, 
y por telégrafo chilla, 
y alborota en el diario, 
y desmiente al Calendario, 
y muerde en la gacetilla. 
¡Picaro! que dando al mundo 
mil filósofos tunantes 
habla mejor de Cervantes 
que de Felipe segundo, 
y en proclamar se da traza, 
con vil intención atea, 
el prestigio de la idea, 
no el prestigio de la raza. 
¡Picaro! que en su constante 
temor de quedarse atrás, 
harto no se ve jamás 
de repetir: ¡adelante! 
Y anuncia mejores días, 
y por saber se desvela, 
y manda al chico á la escuela 
¡donde aprende picardías! 
Que desciende á lo profundo 
de la tierra, y su ánsia loca 
procura leer en la roca 
la edad profana del mundo, 
y al culto de la razón 
consagra resma tras resma, 
y no ayuna por Cuaresma 
ni se flagela el riñon. 
Audaz, prepotente ícaro 
que al cielo levanta el vuelo 
y traza el plano del cielo... 
¡Picaro, picaro, picaro! 
¡Oh triste flaqueza humana! 
¡Qué perturbación, qué mengua! 
Siglo que mueve la lengua 
al són que le da la gana; 
que en su soberbia inaudita, 
sábias tradiciones rotas, 
otorga hasta á un limpia-botas 
derecho á llevar levita; 
y con tendencia al suicidio 
niega la clase y la raza, 
bien merece una mordaza, 
bien merece ir á presidio! 
MARIANO RAMIRO. 
CARTAS CANTAN. 
De un antiguo manuscrito 
en las descompuestas páginas 
entre diversos apuntes 
tropecé con estas cartas: 
CARTA PRIMERA. 
«Tu ingratitud no me aflijo, 
ni me admira ni me agravia, 
porque con ella recibo 
el favor de tu inconstancia.» 
«Lo que gano con perderte 
lo conoces y lo callas, 
porque Dios, tú y yo sabemos 
lo que pierde el que te gana.» 
«Salgo de tí como sale 
el pájaro de la jaula, 
y te doy al que te quiera 
como una moneda falsa.» 
«Adiós, el que olvida vive, 
tú en tu casa y yo en mi casa, 
y si te vi no me acuerdo: 
amor con amor se paga.» 
CARTA SEGUNDA. 
«Tu carta no me sorprende 
pues sabrás que la esperaba, 
porque antes que la escribieras 
la vi yo escrita en tu cara.» 
«Lo que ganas con perderme 
te lo doy por lo que valga; 
mas como caerás con otra 
no te arriendo la ganancia.» 
«Por inconstante me dejas 
y te lo agradece el alma, 
que estar sola es ménos malo 
que estar mal acompañada.» 
«Adiós, y al ciclo le pides 
lo que más falta te haga, 
que mucho ha de darte el cielo 
si te da lo que te falta.» 
CARTA TERCERA. 
cAyer pasé y me miraste, 
yo no entiendo de miradas: 
si algo tienes que decirme, 
me lo dices de palabra.» 
«Y por si acaso presumes 
que me vence tu arrogancia, 
sal esta noche á la huerta, 
yo estaré junto á la tapia.» 
CARTA CUARTA. 
tTe miré porfíe pasaste 
y yo miro á los qte pasan. 
Tú también me Airarías, 
pues viste que t* miraba.» 
«Y porque ntAca imagines 
que tu lengua me acobarda, 
saldré á la huertá esta noche 
á ver cómo corra' el agua.» 
CARTA QUINTA. 
«Dices que sospechan... Bueno. 
¡Qué quieres que yo le haga! 
¿Que malas lenguas te ofenden?... 
¡Hay aquí lenguas muy malas!» 
»Si murmuran, que murmuren, 
niegaj disimula y* calla, 
que yo me lavo fas manos 
y dejo correr el agua.» 
CARTA SEXTA. 
«¡Ah, traidor! Permita el cielo 
en castigo de tu infamia, 
que te suceda algún día 
lo mismo que á mí pasa.» 
«Mas no ha de quedar en esto, 
pues si no enjugas mis lágrimas, 
se lo diré al señor cura, 
y salga por donde salga.» 
Aquí el viejo manuscrito,' 
en letra ménos borrada, 
resume toda la historia 
en la siguiente Post-data: 
»Casáronse, y son felices; 
mas medítese con calma, 
que son estas riñas... riñas 
que Dios sabe en lo que acaban. 
JOSÉ SELGAS. 
LAS CASAS^BLANCAS. 
¡Madrid! Ya en el recinto 
de tus hogares 
ha de entonar mi musa 
nuevos cantares. 
Y a en tu agitado seno, 
frivolo y vano, 
hará el poeta vida 
de cortesano. 
Tornaré al ruido alegre 
de tus salones: 
respirará en tí el alma 
tus impresiones. 
Vivirá entre el encanto 
de tu grandeza, 
y hallará en torno glorias, 
arte y riqueza. 
Mas ¡ay! que ante el recuerdo 
de lo pasado 
suspirará sedienta 
del bien no hallado; 
y aunque le sobre en torno 
ventura y calma, 
buscando siempre en vano 
la paz del alma, 
no hallará en tus palacios 
la poesía 
de aquellas casas blancas 
de Andalucía! 
Del sol á los primeros 
rojos fulgores 
entre los verdes campos 
Henos de flores, 
escuchando lejanos 
dulces cantares 
y en la extensión que pueblan 
los olivares, 
como blancas palomas 
desparramadas, 
y sobre las esbeltas 
mieses doradas, 
lo mismo en la llanura, 
que en el repecho, 
brillan las casas blancas 
de trecho en trecho. 
Derrama el sol en ellas 
su lumbre pura, 
y deslumhran la vista 
con su blancura. 
Brotan en torno y crecen 
en sus linderos, 
los árboles frondosos 
sus compañeros; 
y la mansa corriente 
del ancho rio, 
para besar sus plantas 
busca un desvío. 
Y piensa el alma triste, 
mirando al paso, 
los albergues tranquilos 
en el ocaso: 
¡Oh Dios! qué venturoso 
que yo sería 
en estas casas blancas 
de Andalucía! 
* 
Cuando el sol moribundo 
las cumbres dora 
y avanzando la ráuda 
locomotora, 
salvando las distancias 
va como el rayo, 
al espirar los dias 
del mes de Mayo, 
la vista va sedienta 
y enamorada, 
deseándolo todo 
sin perder nada. 
Aquí el tranquilo Bétis 
los campos riega; 
allá ostenta sus galas 
la fértil vega. 
Brilla la miés al rayo 
del sol de estío, 
y tornan las palomas 
al caserío. 
Arde el cielo entre nubes 
tras las montañas, 
silba el viento ardoroso 
tras de las cañas. 
Aquí el manso rebaño 
va de pasada, 
y allá pastan los bueyes 
en la torada. 
Y en campo y monte y vega 
ya cerca ó léjos, 
deslumhrando la vista 
con sus reflejos, 
sobre las amapolas 
que el viento mueve, 
brillan las casas blancas 
como la nieve! 
L a máquina sonante 
silba y se aleja, 
y el viento entre las frondas 
con dulce queja, 
parece que nos canta 
la poesía 




¡Ay! L a ley del destino, 
siempre tirana, 
me manda que á la córta 
torne mañana: 
en su inmenso recinto 









que harán largos los dias, 
cortes los años. 
E n tanto el manso arrullo 
de fresca fuente 
donde es azul el cielo, 
fresco el ambiente, 
la paz del campo hermosa, 
la dulce calma 
del que vive ignorado, 
llenan el alma!... 
¡Oh, cuán hondos suspiros 
mi alma os envía, 
humildes casas blancas 
de Andalucía! 
EUBEBIO BLASCO. 
F R A G M E N T O 
DE UNA LXYXNDA INÉDITA. 
Solo yo entre las ondas de la vida 
navego sin cesar, pobre piloto, 
que mira su barquilla combatida 
por los furiosos ímpetus del noto. 
Nadie la presta ayuda; embravecida 
la tempestad sus áncoras ha roto, 
y del agua llevada al rudo empuje 
corre al abismo que cercano ruje. 
¿Quién salvará la nave si la bruma 
cada vez es mayor? ¿Quién poderoso 
detenerla podrá, si leve pluma 
es que arrebata el huracán furioso? 
Vedla entre montes de hervidora espuma 
rápida descender... ¡trance horroroso! 
¡Más no! ¡Vedla de nuevo cuál asoma 
del hondo mar sobre la enhiesta loma! 
¿Porqué ha de naufragar si en torno de ella 
saturado de amor vaga el ambiente, 
si en vez de turbias olas ya no huella 
más que el cristal del agua trasparente? 
¿Dó está la tempestad? L a noche bella 
el sueño brinda á la cansada gente, 
y un lucero clarísimo es su guía, 
astro de bendición que Dios la envía. 
MANUEL DEL PALACIO. 
16 LA A M l - R I C A . 
A N U N C I O S . 
G U E R L A I N D E P A R I S 
Artículos recomendados. 
1 £ > r u é d e l a I ^ t i i x . 
Agua de Colonia i m p e r i a l . — S a p o c e t i , jabón de tocador.—Crema jabonina ( A m b r o s i a l C r e a m ) para 
la barba.—Crema de F r e s a s para suavizar el cútis.—Polvos de C y p r i s para blauque-.r el cutis.— 
St i lbo ide cristalizado para los cabellos y la barba.—Agua Aten le se y agua L u s t r a 1 para perfumar 
y limpiar la cabeza.—Pao R o s a —Bouquet M a r í a Cristina.—Ramillete de Cintra—Ramil lete de 
la condesa de E d i a . — H e l i o t r o p o b l a n c o . — E x p o s i c i ó n de Paris.—Ramillete Imperial R u s o . — 
P e r f u m e de F r a n c i a , para el pañuelo.—Agua de C i d r a v agua de C h i p r e para el tocador.—Alcoolat 
de A c h i c o r i a para la boca. 
H O T E L S A N G E O R G E S Y D E A M É R I C A 
París, 10, Rué SI. Georges 
Cerca de la nueva ópera y de los Boulevares. 
B E R I V A R Ü O F E R R A S . P R O P I E T A R I O . 
Mesa redonda y á la carta. Cocina española y francesa. • 
Esta casa se recomienda por sus precios módicos y esmerado 
servicio. 
CASA GEiML DE TRASPORTES 
DI 
J U L I A N M O R E N O 
CONTRATISTA DE LOS FERRO-CARRILES 
DE M A D R I D Á Z A R A G O Z A . Y A L I C A N T E , 
Y 
UMICO CONSIGNATARIO BK LOS VAPORES-CORREOS DK 
A. LOPEZ Y COMP.8 
MADRID.—ALCALÁ, 28. 
PALACIOS Y GOYOACA 
R A S T R E S . 
3. PUERTA DEL SOL PRAL 3 
NUEVAS MAQUINAS DE COSER 
Xos mejores p a r a F a m i l i a s , Costureras, Sastres , Zapateros 
Guanteros, etc., etc. 
L a " U I T I L " 5 0 f r . L a " P R É C I E U S E " 9 0 f r . 
L3 N U E V A S I L E N C I O S A 
verdadera " E x p e d i t i v a " completa de 40 guias 
accessorios. Garantía 10 anos. 
MÁQUINAS HOWEj SINGER, e t c . — M Á Q U I N A S PARA GUANTEROS 
MÁQUINAS PARA PLEGAR, CLAVETEAR, etc., e t c . 
I M a á s o n . A . R I G B O X J F i , G r ( B . s . g . d . f f . ) 
Delegado de los Mecánicos de la Villa de Paris en la Expos cion Universal de Londres de 1862.—Medalla 
de Honor en U Exposición Universal Paris 1867 y 1878.—Miembro del Juradoen la Exposición 1879. 
(¿£ ^Siot) 2 0 , B o u l e v a r d S é b a s t o p o l , 2 0 ( ¿ ^ 
Tarifa reducida y condiciones excepcionales á los Agentes, Comerciantes y Exportadores. 
* V I N O * 
B I - D I O E S T I V O D E 
C H A S S A I N G 
PREPARADO CON 
PEPSINA Y DIASTASI3 
f Agentes naturaleséinJispensables Je la 
D I G E S T I O N 
flt ndos de é x i t o 
cobitk Ui 
DIGESTIONES D I F I C I L E S O INCOMPLETAS 
MALES D E L E S T O M A G O , 
D I S P E P S I A S , G A S T R A L G I A S , 
P É R D I D A D E L A P E T I T O , DE LAS FUERZAS 
E N F L A Q U E C I M I E N T O , C O N S U N C I O N , 
CONVALECENCIAS L E N T A S , 
V O M I T O S . . . 
P a r í s , 6, Avenue Victoria, 6. 
1 En provincia, en las principales boticas. 
CABELLO y BARBA — COLOR NATURAL 
Proveedor de S. M . la Eeina da Inglaterra 
y de S. M. el Emperador de Rusia. 
1 M E D A L L A D E O R O Y 3 D E P L A T A 
R E P A R A T E U R a » Q U I N Q U I N A 
Preparado por F . C R U C Q , Químico Privilegiado s .g .d.g. 
P A R I S — -I-1 , R U E D E T R É V I S E , , — P A R I S 
y en casa PINAUD, 37, boul > de Slrasbourg, París 
E l único producto quesm ser una tintura restituye progresivamente 
á l Cabello y a la Barba su color primitivo. 
PUEDE EMPLEARLE UNO MISMO—CURA LA CASPA 
Por Mayor : Centro de Importación, Pizarro, 15, Madrid. 
Por Menor : £ n todas las Perfumerías y Peluquerías. 
L A R E F O R M A A R A N C E L A R I A 
D E 1 8 6 9 , 
POR DON L A U R E A N O F I G U E R O L A , 
ministro que fué de Hacienda. 
Precedida de una reseña histórica de los aranceles de aduanas que 
han regido en España durante este siglo, y que señalan la marcha pro-
gresiva de las reformas, demuéstrase la de 1869 por las ventajas que el 
Tesoro público ha obtenido, así como los productores y los consumido-
res, con la abolición de todas las prohibiciones y rebaja de derechos 
arancelarios. Contiene cuadros estadísticos de los principales artículos 
importados y exportados, según los datos oficiales publicados hasta el 
dia, que deben ser conocidos y estudiados para razonar con acierto en 
las discusiones de los grandes problemas de la producción y el con-
sumo. 
Véndese al precio de cuatro pesetas el ejemplar en la librería de 
San Martin, Puerta del Sol, número 6, y en las principales librerías del 
reino. 
Los pedidos se dirigirán á casa del autor, calle de Alcalá, número 72, 
duplicado. 
No mas Tinturas Progresivas 
PARA EL l'KLO BLANCO 
JAMFSSMITHSON 
ün io/o Frasco Para derolTcr tnwrnMa al Cabello j é la Barba el color nata 
TODOS LOS MATr 
S!HONOBM: 
CON ESTE LIQUIDO 
DO ha; neersidad ile LAYAR la Mili 
t t ni dlrpuei 
A P L I C A C I O N F A C I L . 
Resultado Inmediato 
Ho manchi la piel ni perjudica 
la talud 
i tndai laa Perfnraer 
r Pelaqueriaa 
L"* VINOS DE CATiLLCN aon loa único» Vino, de Quina 





V I N O D E C A T I L L O N 
CO/I G L I C E t t l N A y Q V t X A 
Kl mas poderoso de los tónicos reconstituyentes en loscasosde 
L A N G U I D E Z . A N E M I A , C O N S U N C I O N , F I E B R E S , 
D I A B E T E S , M A L E S de l E S T O M A G O , 
D I A R R E A C R O N I C A , C O N V A L E C E N C I A , etc. 
kl misino vino con hierro i Vino F e r r u g i n o s o 
de Cat i l lon regenerador por efCi lencia de la Sangre 
pobre ¿ incolora permite que toleren el hierro todos 
los estomaKOS, y no e x t n ñ e . 
P a r i s , r u é F o n t a i n e , I , et r u é C h a p t a l , 2. 
Deposito : R . J . C H A V A K R I . Atocha 87 y 89 
\ Y ea todas las principales Earmacias de España. ^ 
OPRESIONESIH1 V i l ¥ J HNEVRALG1AS 
TOS, K f l B ^ ^ i I f f l I H CURADO» 
G u a r r o s • • l * l l J f * V ror los 
Con.-tipa.ios. UaMMUUMflr . i iZ' ir i l lus Kspic 
' Aspirando el humo, prneira en el fecbo, alan el sistema 
nervioso, fac lita la expectoración y tawece las fcaciones 
de los érgaaes respiratorios. (Rxijíreiía írma J.ESP1C.) 
Venta por Mayor J. ESP1C. 121, r. St-Lazare, París. 
1 en las principalesFarmadas de bpafia: 2f. lac*í* 
BANCO D E ESPAÑA. 
Los aspirantes aprobados para in-
gresar al servicio de este Banco que 
deseen optar á una plaza de escri-
biente con sueldo anual de 1.250 pe-
setas en la sucursal de Vitoria, pue-
den presentar su solicitud, en esta 
secretaría dentro del plazo de diez 
días desde la inserción de este anun-
cio en la Gaceta de Madrid. E l ór-
den de numeración que haya corres-
pondido á cada interesado en los últ1* 
mos ejercicio^ practicados determina 
la preferencia para el nombramiento, 
el cual no será definitivo sino des-
pués de haber dado el elegido prue-
bas positivas de su aptitud durante 
un período de tres meses en que se-
rá destinado á trabajar en las oficinas 
de dicha sucursal, según lo prescrito 
en el art. 107 del reglamento. 
Madrid 4 de Febrero de 1880.— 
E l secretario, Manuel Ciudad. 
E l mas seguro preservativo son ios Polvos Ferray, desinfectante 
enérgico y sin olor, muy superior al Fenol, Sanea y conserva el aire 
puro en las habitaciones, evita la infección de los canalones, zanjas, 
retretes, etc.— Numerosas ceflificaciones. Su empleo es fácil y econó-
mico. Pues la caja conteniendo la cantidad necesaria para 15 litros de 
agua désinfectanlo cuesta 1 P" 20 tomada en Paris. 
E . r o m v u i : y O*, t i . r u é < ¿ r n n c e - B a ( e l i é r e . PariM. 
P O K MATCH, C E N T R O D ü I M P O R T A C I O N , P I Z A R K O . 15, M A D R I D . 
NEVERAS A R T I F I C I A L E S 
I T O S E L I I 
1194, ruó Lafayette. en París 
H L L I B R O 
D E L 
MANUAL 
S E C R E T A R I O 
0 PRÁCTICA DE OFICINAS 
O b r a ú t i l á todos l o s q u e d e s e m -
p e ñ a n a q u e l c a r g o y á, c u a n t o s 
d e s e e n i n s t r u i r s e e n lo c o n -
c e r n i e n t e a l d e s p a c h o de S e -
c r e t a r i o s , p o r 
ILDKFONSO ESTRADA Y ZENEA. 
unas 100 páginas. 
BILLETES 5 PESOS 
fuertes ejemplar, franco 
de purte. 
CONTIENE.—1.° Adverten-
cia.—2.° Decretos y bandos sobre la 
paz y reconstrucción de Cuba, pu-
blicados en la Gaceta de la Habana. 
—3.° Constitución de la Monarquía 
española, promulgada en 30 de Ju- | 
nio de 1876. —4.° Ley Municipal, UN TOMÔ  EN 4." DE 
con las reformas en su texto com-
prendidas en la de 16 de Diciem-
bre de 1876, publicada en 2 de Oc-
tubre de 1877.—5.° Ley Provincial, 
con las reformas en su texto com- —Certif icación.—Introducción.— 
prendidas en la de 16 de Diciem-!-íViwmi parte. — P E R S O N A L . — 
bre de 1876, publicada en 2 de Oc-| Porte. — Aseo.— Maneras.— Carác 
tubre de 1877 —6.° Ley E l e c t o r a l ^ . — Urbanidad. — Sociabilidad 
para Municipios y Diputaciones — Educación. — Moralidad. — Dig 
provinciales, de 23 de Junio de nidad. —Instrucción.—Actividad 
1870, con las reformas de la de Segunda ptarte .—MATERIAL.— 
de Diciembre de 1876.-7 .0 Ley Oficinas. — Libros.—Documentos 
Electoral para diputados á Cortes, 
índice de las materias que con-
Invitacion á los Secretarios. 
de 18 de Junio de 1865, mandada 
cumplir por decreto de las Cortes. 
—8.° Ley Penal para los delitos 
electorales.— 9.° Circular de 6 de 
Agosto de 1877, dictando reglas 
para la ejecución de la Ley Elec-
toral.—10. Ley Electoral del Sena-
do, de 8 de Febrero de 1875.—11. 
Ley de Extranjería, de 4 de Julio 
de 1870, fijando la condición civil 
de los extranjeros domiciliados y 
transeúntes, sus derechos y obliga-
ciones, matrículas, pasaportes, emi-
grados, etc., etc.—12. Ley Moret, 
de 4 de Julio de 1870, para la abo-
lición gradual de la esclavitud. 
Obra de actualidad, de unas 200 
páginas, encuadernada á la rústica, 
en P E S O S F U E R T E S 2-50 bille-
tes, franco de porte al Interior. 
Gran rebaja en los pedidos mayo-
res, que se dirigirán á L a Propa-
ganda Literaria, O'Beilly, 54.— 
Habana. 
— Oficios. — Cartas. — Informes 
Ordenes.—Decretos. — Consultas.— 
Propuestas. — Certificaciones. — Es-
tados. — Reglamentos. — Juntas 
Actas. — Actas municipales.— Me 
morías . — Relaciones , Indices 
Registros. — Memoriales. — Copias 
—Formularios.— Citación á junta 
— Memorial. — Informe. — Oficio. 
— Certificación.—Acta de Ayunta 
miento.— Otra certificación.— Otro 
memorial. — Exposición al Rey. 
Expediente para la construcción 
de obra nueva.— Solicitud para ser 
inscripto en la matrícula de comer 
ciante. — Invitación. — Oficio para 
remitir un título.—De los Secreta-
rios de los juzgados de Paz.—De 
los Secretarios de los Institutos.— 
De los Secretarios de la Real So-
ciedad económica de la Habana. 
Extracto de las le3res provincial, 
electoral y municipal. — Usos del 
papel sellado.—Tratamientos y títu-
los, etc., etc. 
^ o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o 
| VIRUTAS DE ALQUITRAN 
o 
0 
del Doctor B R I S S A U D , Privilegiadas. 
Produelo natural, preserva y cura los Resfriados, Rronquitis. 
Pneumonias. Tis is , Catarros, etc., etc. 
0 Deposito general : LIEUTARO & o , 88, Boulevard Sébastopol. 
ó P o r m a y o r , Cealru de Importación, Pizarro, 15, Maüri i . 
ooooooooooooo O O O O O O O O O O O O O 
L A V E R D A D E R A 
A G U A D E B O T O T 
Unico Dentifricio aprobado 
POE 
LA ACADEMIA DE MEDICINA DE PARIS 
P O L V O S oe B O T O T 
Dentifricio con quina 
V I N A G R E 
de tocador superior 
L E S U B L I M E 
impide la caida del pelo 
DEPOSITO Gral : 2 2 9 , rué Saint-Honoré, Paris 
Venia al por menor : 18, boulevard des Italiens 
E% Francia i en ti Eitrangero : En Cata de io* principóla comercianUt 
L A A M É R I C A 
Año X X I 
Este periodicoqui ncenal, redac 
fcado por los primeros escritores 
de Europa América, y rnti}^ 
parecido por su índole é impor-
tancia á la REVISTA DE AMBOS 
MUNDOS, se ha publicado sin in-
terrupción durante diez y nueve 
años. E n él han visto la luz 
más de ocho mil artículos, todos 
originales y escritos expresa-
mente por sus numerofeos cola-
boradores, lo que puede jusbiñ-
carse consultando el índice que 
figura al fin de cada tomo. Para 
comprender toda su importan-
cia, bastará decir que el Gobier-
no español, años hace, lo ha re-
comendado de real orden á loa 
capitanes generales y gobernado-
res de la Isla de Cuba, Puerto-
Rico y Filipinas; así es que nues-
tra REVISTA UNIVERSAL cuenta 
en dichos países con numerosos 
suscritores, como en toda la 
América, España, Francia, I n -
glaterra y el resto de Europa. 
E l número de nuestros comisio-
nados ó corresponsales excede 
de 400. 
Bastan, pues, estas indicacio-
nes para comprender las venta-
ias que ofrece un periódico tan 
antiguo y acreditado á los que 
acierten á escogerle como medio 
de publicidad. 
LA REVISTA UNIVERSAL cons-
ta de 8 páginas (4 pliegos mar-
ca española) y hace tres grandes 
ediciones: una para España y el 
extranjero, esto es, toda Europa 
y Filipinas, remitiéndose á este 
punto por el Istmo. 
Otra que vá directamente des-
de Cádiz á Canarias, Puerto-Ri-
co, Cuba, Santo Domingo, Hai-
tí, Jamáica y demás posesiones 
extranjeras en Ultramar. 
Y otra por San Thomas para 
la América Central, Méjico, 
América del Sur y América del 
Norte, aprovechando los vapo-
res-correos que parten de los 
puertos de Inglaterra. 
Precio de suscricion en Espa-
ña, 24 rs. trimestre. 
E n el Extranjero y Ultramar, 
12 pesos fuertes. 
Precio de los anuncios, 4 realea 
línea. 
Agente general en la Isla de 
Cuba el Sr. D . Alejandro Chao, 
director del acreditado estable-
cimiento LA PROPAGANDA LITE-
RARIA. 
E n PUERTO-RICO.—Señores 
Sánchez Enriquez. 
E n PARÍS.—E. Denne, libre-
ría española, 15, rué Monsigny. 
ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO 
DB LOS SEÑORES U . P. MOXTOTA T C . ' 
Cafios, 1. 
